這一日的魔都，溼冷的風裹著細碎的雨絲，敲打著老舊居民樓的玻璃窗，在玻璃上暈開一片片朦朧的水痕。
夜鶯、刺玫和小玲租住的兩居室裡，暖風機嗡嗡地運轉著，將室內烘出一片融融暖意，驅散了窗外的溼寒。
客廳的摺疊餐桌上，已經擺滿了熱氣騰騰的飯菜。
刺玫剛把最後一盤可樂雞翅端上桌，深黑色的衝鋒衣袖口挽得老高，露出手腕上淡青色的鱗片紋路——那是基因改造殘留的印記，在暖黃的燈光下泛著微弱的光澤。
她動作利落地擺好三雙筷子，指尖卻頓在半空，目光落在餐桌靠裡的位置，那裡還空著一塊地方。
“還差一副。”小玲輕聲開口，她穿著淺灰色的長款毛衣，袖口被攥得有些發皺，指腹無意識地摩挲著桌沿。
話音落下，她轉身走進廚房，從櫥櫃裡拿出一隻白瓷碗和一雙竹筷。
這套餐具是她們剛到魔都時一起買的，碗沿印著細小的櫻花紋，和另外三副一模一樣。
夜鶯蹲在茶几旁，正給暖風機換濾網，藕荷色的羽絨服帽子滑落在肩頭，露出藏在髮間的狐耳尖——她已經能熟練控制狐耳和尾巴的顯露，此刻卻任由那點毛茸茸的白色露在外面，象是在無意識地釋放著不安。
聽到小玲的話，她抬起頭，琥珀色的豎瞳裡閃過一絲複雜，隨即站起身，走到餐桌旁，幫著小玲把第四副碗筷擺好。
白瓷碗穩穩地放在餐桌主位，竹筷整齊地擱在碗碟右側，與另外三副形成一個規整的四方。
刺玫看著那副空著的碗筷，伸手將剛端上桌的可樂雞翅往中間推了推，雞翅上的醬汁還在微微顫動，香氣瀰漫在空氣中，卻沒讓這屋子顯得更熱鬧。
“先生以前總說，可樂雞翅要多放薑片，不然會腥。”夜鶯忽然開口，聲音帶著點不易察覺的沙啞。
她伸手拿起那副空碗旁的竹筷，輕輕碰了碰碗沿，發出清脆的“叮”聲，象是在模仿溫羽凡以前吃飯時敲碗催菜的模樣，眼底卻泛起一層薄霧。
刺玫沒接話，只是低頭用筷子戳了戳碗裡的米飯。
她想起在櫻花國，溫羽凡教她握刀時說的話，想起他那句“我會教你功夫，讓你成為我的一柄劍”。
那時她總覺得，跟著先生就什麼都不用怕，可現在，他們卻隔著千里之遙，連他是否平安都無從知曉。
小玲默默地給每個人盛了一碗排骨湯，乳白色的湯裡飄著幾塊玉米和胡蘿蔔，是溫羽凡以前愛喝的口味。
她把湯碗遞到夜鶯和刺玫面前，自己卻沒動筷子，只是盯著那副空碗筷出神。
她還記得，是溫羽凡把她從實驗室裡救出來，告訴她“以後不用再怕了”。
如今，她們三個基因改造人在魔都相依為命，卻總覺得少了點什麼。
暖風機的風掃過餐桌，吹得桌布邊角輕輕晃動。
夜鶯拿起自己的湯碗，喝了一小口，溫熱的湯汁滑過喉嚨，卻沒驅散心底的空落。
她看向刺玫和小玲，發現兩人也都沒怎麼動筷子，目光不約而同地落在那副空著的碗筷上。
“先生說過，等他處理完事情，就會來魔都找我們。”刺玫忽然開口，聲音比平時低沉了些，她抬手按住後腰——那裡的鱗片又在隱隱發燙，是情緒波動時的反應，“這副碗筷，我們得一直襬著，等他來。”
小玲點點頭：“先生一定會來的。”她語氣堅定，象是在給自己打氣，也在給另外兩人鼓勁。
夜鶯沒說話，只是拿起筷子，夾了一塊可樂雞翅放在那隻空碗裡。
雞翅還冒著熱氣，醬汁在白瓷碗裡暈開一小片深色的印記。
”。上補都的吃沒月個幾這把，的好頓做他給再們咱，了來生先等“：點一起亮新重裡瞳豎的珀琥，笑了笑然忽，翅的裡碗那著看
。屋租出的小小這不穿卻，息氣的冷溼著挾裹風，下在還雨的外窗
。來歸人主的它著等，裡那在立靜靜，定約的聲無個一是象，筷碗的著空副那而，氳氤氣熱筷碗的前面，桌餐的菜飯滿擺著圍人個三
。裡地天小的暖溫這在裹併一，掛牽的底心在藏份那有還，聲吸呼的微細、氣香的菜飯將，響作嗡嗡舊依機風暖
-----------------
。亮的暫短出映上地雪在，雪風穿爾偶的花煙，外屋木的山觥
”。吧年過著就將，飯淡茶有只，味海珍山有沒“：杯舉了舉凡羽溫著對，子筷雙兩上擺，菜青的單簡個兩了炒又，碗陶進盛骨排臘的好燉把墨陳
”。就將算不就，著陪你有“：響的脆清出發，一輕輕子杯的墨陳與沿杯，杯酒起端地確準，視靈著憑凡羽溫
。味都珍山何任的過吃去過他比竟，氣火煙的木松著帶中香鹹，裡進放，稠濃醬，爛得燉的上骨排到”看“能裡視靈——骨排塊一起夾他
：事的要關無些聊只，子案的破未提有沒，爭紛的城京聊有沒人兩
。上鎮的下山到香能，花野的山漫時那說，子樣的天春山觥著憶回則凡羽溫，事趣的道講長道聽山城青在時輕年起說墨陳
。淅清外格得襯聲笑的人兩把，響爾偶火柴的裡膛灶
。銀的淡淡片一下灑上地在，欞窗過月，些了小乎似雪風的外窗
實踏都年個一何任去過比卻，席宴的鬧熱有沒，伴陪人家有沒然雖，年個一第的後明失這，得覺然忽，意暖的壁杯著，杯酒著端凡羽溫
。人通普的飲對友老與裡雪風在個一做用只，計算用不，裝偽用不他，刻此至
”。了酒紅喝堅利在能就們咱定不說，天幾過再“：酒杯了倒己自給又，欣一過閃底眼，臉的靜平他著看墨陳
。了夠足便，火煙的室一這有，友有，酒有，夜雪個這至但，長還路的來未——杯舉了舉又是只，話接有沒，笑了笑凡羽溫
。網的厚厚張一織，合離歡悲的間人著裹，著落地聲無在還，雪風的夜年大
。路尋中境絕在人有，失迷里華浮在人有，淚垂中寂孤在人有，笑歡裡圓團在人有
。年的靜安，的們他於屬獨份一著守，中態百間人這在，然坦份兩，酒淡杯兩著載，舟小葉一的里海雪茫茫像，屋木的山觥而
