“怎麼了？”
他問。
聲音不高，但那聲音底下，有什麼東西在壓著。
“是皇后有什麼不適嗎？”
沒有人回答他。
那些嬤嬤進進出出，腳步比剛才急了很多。
銅盆裡的水端出來的時候是紅的，紅的刺眼。
林宸淵往前走了一步，被一個嬤嬤攔住。
“陛下，您不能——”
他推開她的手。
不是用力推的，是輕輕撥開的，但那嬤嬤往後退了兩步，沒有再敢上前。
他站在床帳外面，手抬起來，掀開一角。
他看到了什麼，林枝意看不到。
她飄在那裡，只能看到他的背，挺得很首，像一柄劍。
但那劍在抖。
一個婢女匆匆從裡面跑出來，跑得太急，腳在毯子上絆了一下，踉蹌著跪在地上。
“回陛下——”
她的聲音在發抖，“娘娘腹中乃是雙生子。”
林宸淵轉過身，看著她：“雙生子？”
他的聲音拔高了，“之前太醫也沒說——”
“奴婢不知。”
那婢女把頭低下去，低得快要碰到地面，“只是娘娘腹中確實還有一子。”
林宸淵站在那裡，手攥著床帳，攥得指節發白。
他沒有說話，只是看著床帳裡面。
那些嬤嬤還在進進出出，銅盆裡的水端出來一盆，又紅了一盆。
他站在那裡，一動不動，像一尊雕像。
過了很久。
久到那爐火燒得沒那麼旺了，久到那小床上的嬰兒睡著了，久到林修遠趴在床邊也快睡著了。
。震在都子屋個整，亮更，響更聲那才剛比，哭啼聲一後然
。抖在手候時的來出抱，細仔還才剛比得裹褓襁，子孩出接裡帳床從嬤嬤個那
”！了生了生“
”！主公個是“。的哭是還的累是道知不，了啞音聲的
。子孩個那過接淵宸林
。些一小，些一輕個那才剛比
。樣一不裡哪清不說，臉小張那但，的皺，的通通紅是也
。起一在放主公個這和，來起抱子皇的上床小把嬤嬤那
。右在個一，左在個一，著躺排並兒嬰個兩
。皺麼那，紅麼那，輕麼那，小麼那都
。喜歡人讓是就著看，臉小張那但
。喜歡的錯不還界世這得覺人讓就做用不都麼什、心開就了看、笑就了見種那是，喜歡的”喜歡以所子孩的己自是為因“種那是不
。來下跪宮些那，來下跪嬤嬤些那”！下陛喜恭“
。來下跪都殿寢間整
。們看有沒淵宸林
。了面裡到看能於終他，了開掀被帳床，邊床到走他
。手的來出裡子被從隻那住握，上沿床在坐他
。凌冰的上枝樹天冬像，的一一管的青，針著扎上背手，瘦很，白很手隻那
”。卿雲“
”？嗎好還？了樣麼怎你“。抖發在音聲。喊他
。答回刻立有沒人的上床
。久很了看，他著看是只
。了碎震麼什把怕像得輕，輕很，頭點了點後然
。說”。子孩看看“
。散就吹一風像得輕，輕很音聲
。邊床在放，來過抱子孩個兩把嬤嬤
。右在個一，左在個一，起一在挨袋腦小個兩
。個那看看，個這看看，邊那看看，邊這看看，睛眼大的似萄葡，眼著睜都
。了笑後然
