晨光斜照進屋，我正坐在案前翻看賬冊。昨夜那碗參雞湯還擺在偏廳的桌上，蓋子未掀，湯色已涼透。廚房送來的藥膳自那日起便不再直接端入內室，而是先由粗使婆子放在外間擱架上，等半個時辰後無人動靜，才敢端進來。
第三日清晨，我遣了人去盯著藥房。果然見沈玉瑤身邊那個叫綠雲的丫鬟，趁著輪值的間隙溜進門縫，從袖中抖出一點粉末，撒進我每日必服的安神湯裡。她動作極快，轉身就走，連裙角都沒帶起風聲。
我沒聲張。
只叫廚房照舊把湯送來，原封不動地擱在桌上。那碗湯泛著淺褐色的光，藥材味比往常濃了些，我聞得出多了幾片山楂和陳皮——是為掩苦味所加。她們倒是細心。
午後日頭偏西，院門口傳來腳步聲。我抬眼望去，沈玉瑤穿著藕荷色對襟褙子，髮間一支銀蝶簪輕顫，臉上笑意溫軟：“姐姐這幾日可好？聽說你身子弱，總要喝藥調理。”
她站定在我面前，聲音柔和得像春水化冰：“看你臉色還是差些，夜裡睡得可安穩？”
“勞你掛心。”我放下手中筆，抬手示意她坐，“確有些失眠，不過無礙。”
她挨著繡墩坐下，指尖輕輕搭在膝頭，目光落在我案邊那碗冷掉的湯上：“這藥……可是今日新熬的？”
“正是。”我點頭，“廚房剛送來不久，說是加了寧心安神的料子，最宜靜氣養神。”
她頓了頓，試探道：“姐姐既不渴，不如先放著，待會兒熱一熱再喝也不遲。”
我笑了笑，伸手將碗推到她跟前：“你倒提醒我了。我看你眼下青灰，唇色也淡，想必這幾日也累著了。這湯本就是為你我姐妹二人調的方子，你替我喝了罷，也算分憂。”
她一怔，眼神微閃：“我……我不曾聽太醫說過有此配方。”
“原也不是太醫開的。”我語氣平緩，“是我自己琢磨著讓廚房配的，專治思慮過重、夜不能寐之症。你素來貼心，處處替人著想，反倒忘了照看自己。喝了吧，別推辭。”
她手指蜷了一下，勉強笑道：“可我胃一向嬌弱，怕受不住藥性……”
“不妨事。”我執起勺子，輕輕攪動湯麵，“這一劑溫和得很，又不是猛藥。你若不信，我先嚐一口給你看？”說著作勢要舀。
她急忙抬手攔下：“不必！姐姐體恤，妹妹感激不盡，怎敢勞你試藥。”話音落下，只得接過碗，低頭小口啜飲。
她喝得很慢，每一口都像是在忍耐什麼。我靜靜看著，一句多餘的話也沒說。直到她把最後一滴湯水嚥下，才鬆了口氣，強撐笑意：“多謝姐姐關懷，這湯……確實暖人。”
“你喜歡就好。”我接過空碗，放在一邊，“往後若有不適，儘管來找我。咱們是一母同胞的姐妹，何必見外。”
她起身告辭時腳步略顯虛浮，勉強行了個禮便匆匆離去。我站在廊下目送她背影遠去，裙裾掃過青石階，步子越來越急，最後幾乎是小跑出了院子。
半個時辰後，西廂傳來騷動。
先是有人低聲議論，說二小姐突然腹痛難忍，奔出房門時險些跌倒，一路捂著肚子往茅房去。沒過多久，又有僕婦慌忙進出，提熱水的、拿帕子的、換床單的，亂成一團。
到了傍晚，訊息傳得更具體了些：沈玉瑤不僅腹瀉不止，中途還吐了一次，穢物濺在迴廊上，幾個粗使丫頭掩鼻清掃，私下都在笑她失儀。
我坐在屋裡看書，聽見這些話也只是眼皮一動，未曾多問一句。
天將黑時，周氏身邊的婆子路過凝暉院，與我院裡的老媽媽碰上，閒聊幾句，語氣裡帶著幾分不屑：“……平時裝得多麼端莊穩重，如今一場病就現了原形。夫人聽說後直搖頭，說她不懂規矩，丟了府裡的臉面，責令閉門思過三日，不許出門一步。”
老媽媽應和著：“誰說不是呢？小姐家最要緊的是體面，這般失態，傳出去叫人怎麼想？”
我聽著，依舊低頭翻頁，彷彿只是聽見了一場無關緊要的雨聲。
翌日清晨，陽光照進窗欞，我已在堂前理完昨日未結的賬目。門外傳來輕微響動，是綠雲低著頭進來，雙手捧著一隻空瓷碗。
“這是……昨日二小姐喝過的藥碗。”她聲音發緊，“廚房讓我送回來，說是要登記入庫。”
”？了些好可夜昨姐小們你“：道問，下一了挲輕輕我。渣藥的淨洗未是像，跡痕褐許些著沾還底碗。膩油一的留殘緣邊到尖指，碗過接我
”。人見便不還……是只……了多好“：眼著垂雲綠
