每一道劃痕都是一隻手指在木頭上的停留。
人群散去，路中央的木樁像一隻無聲的鼓，提醒人心裡敲一下。
“王爺。”白榆低聲，“咱們要不要也留個什麼？”
“留。”朱瀚道，“不留字，留一雙鞋。”
白榆立刻明白了。
他從揹簍裡取出一雙走得最穩、底上印著細密石紋的草鞋，用紅繩吊在舊坊的路口。
風一吹，草鞋輕輕擺，像在和人打招呼。
回到城裡時，已近黃昏。
舊學府門前早集合了一群人，等著把今日的三支隊伍再排一遍。
朱標站在門下，眼圈子紅紅的，卻精神極佳。
他把一張紙舉給朱瀚看——不是字，是一排排指印，深淺不一。
“你這是什麼？”朱瀚笑。
“人的手。”朱標道，
“我不用字，我讓他們把手按在上面。按三次：第一次站不穩，第二次站穩，第三次能走。我看印子，就知道誰心亂，誰心穩。”
“你這法子好。”朱瀚點頭，“比紙上的字誠實。”
“我覺得好看。”李遇在旁邊小聲，“像一片葉子。”
“像一面旗。”王福不懂葉子，懂旗。
黯淡的天光裡，門上今天掛了五雙鞋，紅繩在風裡輕響。
磨刀匠把手洗得乾乾淨淨，站在門下偷偷看半晌，才走。
賣花的又來了，肩上擔子穩很多；挑水的把擔頭縮短了一寸，笑容真切；賣醬的把灶門關小了一些，說是“火小，心不亂”。
朱元璋站在人群外，沒出聲。
他看著這些人來來往往，看著鼓從一隻手換到另一隻手，看著紅繩從一處移到另一處，看著鞋從腳上到門上。
他突然伸手按住朱瀚的肩：“小弟。”
“嗯？”
“這幾天，我睡得比往常好。”
朱元璋看著門上的鞋，“好像能聽見一支看不見的曲。”
“那是城裡的心拍。”朱瀚笑，“合到一處，它就不亂。”
“明日，”朱元璋緩緩道，“你繼續去走。我不攔你。但你要記住，別讓人知道你走了多遠——讓他們只記得自己走了幾步。”
。頭點瀚朱”。住記我“
。如散人，盡燈深夜
。”走“近靠它，推一上往”轉“把又，邊旁的”讓“在安牌小的”停“把，下牌木到走瀚朱
。兵的裡風在站列一看像，步一後退他
”。日明“：說在像，響細一出穿裡底鞋從又，去過鑽下底額門從，來下上脊屋從風
。氈的舊破張一和匣木小隻一：西東樣兩了多口門的府學舊，早一日次
。”鞋借“——字個兩著寫上匣木
。”底曬“——字個兩著寫上氈
”。的寫我“：脯著拍榆白。的寫子孩像，斜斜歪歪字
”。親就著看“，笑哈哈歪不石”。好得醜“
。穿再，息三站上氈在踩，下鞋把先人的來
。固加繩草的過走兒昨用底鞋，雙一借裡匣從，的鞋沒
。出看就眼一他，雙一哪、松雙一哪，線細針著拿，生先小個像的鞋草賣
”——法個一到想我“，沖沖興，來跑辰顧”。爺王“
”。說“
”。步一第的己自記人讓想我“
”。天昨們他像就線條那——線條那看頭回後然，去過腳把們他讓，線條一畫上板，板塊一們他給我。深怕像得怕，步一第怕人多許。步一第是就，步十三是不，步三是不“，說辰顧
”。線用，字用別“，笑瀚朱”。做去你“
”？你像越來越是不是我——看你，爺王“：轉又，步兩了走辰顧
”。己自你像要你但“，頭點瀚朱”。像“
”。是“：笑，愣一辰顧
。香面有裡風，和溫的裡城，後午
。點輕上面鼓在尖指，眼著閉半，下門在坐遇李
。輕極息氣，下坐人有邊見聽然忽他
。標朱是，看一頭側他
”？吵嫌不你“，聲小遇李”。兒會一敲再我、我“
”。聽我給敲你“，下坐子柱著靠標朱”。吵不“
。溪的細細條一像聲鼓，頭點遇李
”。了穩越來越得走你，下殿“：道然忽他
”。怕不就我，我著看們你“，笑標朱”。們你有我“
”。我是不，鼓是的見聽人別，候時的鼓敲我。怕不也我在現，結話說我笑人怕來原我“，聲低遇李”。怕不也我“
”。你是的見聽人別“
”。人別給鼓把再你，來出敲曲支那把能也，鼓用不你天哪等。頭後鼓在藏己自把你是只“，頭搖標朱
”。好“：來起笑，愣了愣遇李
。步腳的凌陣一來傳然忽街長的東城，分時晚傍
”——爺王，爺王“：吁吁氣，來過衝竿竹一著扛標朱個一，看一口門到跑榆白
”。息三站，穩站先“，肩他住按把一歪不石”。急別“
”？看看去能不能們你……們你。人圈一了圍，的擔挑了撞點差轎抬人有，巷條那東城“：道才，穩站己自把力努標朱
”。繩紅上帶“，牌小的”停“”讓“起抓，起瀚朱”。去“
。疑置容不卻，高不聲話，門在已時何知不璋元朱”。頭前去我“
。口巷東城到步快人行一
。氣帶裡眼，腫紅頭肩的擔挑，晃正子的上肩伕轎，央中巷在橫轎小頂一，然果
。退肯不也誰，著圍都人邊兩
。步半開移主自由不人讓卻，高不音聲，一上地往繩紅把瀚朱”。讓一讓“
”。聲的上肩你聽聽我讓，下一抬“：上杆轎在按手把，側轎到走先，錯誰對誰問不他
。做照是還卻，妙其名莫伕轎
”。拖意故，氣有裡心位那的慢。慢個一，快個一，合不子步的們你“：按一輕輕，上紋木在指手，眼閉瀚朱
。步三了走前往，沉一肩雙，提一杆轎把然忽璋元朱，辯分要正，紅一臉位那的慢
。了齊帶子拍的人有所把卻，快不得走他
。了怒不也的擔挑，住收他等
