小生墨雲凡謹奏，自五月十七日論文答辯後握筆開篇，至今已逾百二十日，我們的大明篇章終是寫到了“第 276章”。
這一章我改了又改，總怕尋常筆墨太輕，配不上它背後藏著的百年風雲——畢竟這數字，可不是尋常章節號那般簡單。
各位青年俊才、讀者老爺，你們浸淫明史這些時日，早已是“明粉”中的行家，這“276”的門道，想必早被你們摸得透透徹徹了吧？
來，評論區儘管把答案亮出來！若是沒猜中，可得乖乖點個催更，或是賞小生一杯熱茶，咱們再慢慢嘮這大明二百七十六年的熱血與遺撼。
日月山河一卷書：回望大明二十七朝憾與輝；
當敲下“第 276章”這幾個字時，我特意停了筆—螢幕右下角的日曆顯示著尋常日子，窗外是車水馬龍的都市喧囂，可指尖觸到鍵盤的瞬間，彷彿有一道時光裂隙在眼前展開：
指尖似觸到了應天城剛出窯的青磚，還帶著窯火的溫熱；耳畔似響起了紫禁城的銅鈴，被百年風雨浸得泛著綠鏽，在穿堂風裡輕輕搖晃，叮咚聲裡全是舊時光的味道。
這數字哪裡只是個章節號啊！它是洪武元年正月初四，朱元璋在應天登基時，身上那件洗得發白的粗布龍袍。彼時他站在丹陛之上，聲音裡還帶著濠州的鄉音，卻字字如鐵、擲地有聲：
“立國大明、建元洪武！”
這一聲，是漢家兒郎掙脫蒙元桎梏的吶喊，是破碎山河重歸漢家的宣告，從此天下再不是“大元”，而是“大明”；漢人也不再是四等人，不再是連名字都不配擁有的牲口。
它也是崇禎十七年三月十九，煤山歪脖樹下那道染血的遺詔。崇禎帝自縊前，在衣襟上寫下“任賊分裂朕屍，勿傷百姓一人”，那墨字混著血，成了大明最後一道悲壯的印記。
從朱元璋“開局一個碗”的赤貧，到崇禎帝“結局一根繩”的決絕，二百七十六年的波瀾壯闊，早成了我們這些明史愛好者心裡最沉甸甸的牽掛——既為它的輝煌熱血沸騰，也為它的遺撼扼腕嘆息。
有人總問我：“為何偏偏寫明朝？而不是‘犯我強漢者雖遠必誅’的大漢，不是氣象萬千、萬國來朝的大唐，不是文采風流、詞賦漫天的北宋？”
其實我也說不清楚，或許是第一次在歷史課本里看到“天子守國門，君王死社稷”時，那種胸口發緊的震撼——原來真有王朝，連君王都帶著這般硬氣；
或許是讀到朱元璋從濠州放牛娃、皇覺寺和尚，一步步提著刀殺出重圍，把“大明”的旗號插遍中原，覺得這“開局一個碗”的逆襲，比任何話本傳奇都熱血。
chapter_();
又或許是看到萬曆年間，張居正頂著滿朝文官的唾沫星子推“一條鞭法”，哪怕被罵“權臣誤國”也不回頭；海瑞抬著棺材闖宮門，指著嘉靖帝鼻子罵“嘉靖嘉靖，家家皆淨”，哪怕丟官入獄也不悔——這個朝代的人，骨子裡都帶著股“撞了南牆也不回頭”的韌勁兒，哪怕粉身碎骨，也要守住心裡的“道”。
就象歷史上的盧象升，盔甲裡還裹著父親的喪服，就急著上了戰場。父親剛嚥氣，他連守孝的麻衣都沒換，便帶著天雄軍往鉅鹿趕——身後是清軍鐵蹄踏起的漫天塵土，身前是朝廷遲遲不到的糧餉，可他半步沒退。
那身喪服，哪裡只是為了盡孝？是為了被閹黨逼得告老還鄉的孫承宗，是為了他自己那顆“寧為玉碎，不為瓦全”的報國心，更是為了那個早已被黨爭蛀空、卻還在苦苦撐著的大明。
我翻《明史?盧象升傳》時，讀到他最後戰死在蒿水橋的段落，眼框忍不住發熱：那時他身邊只剩幾十名親兵，箭射穿了他的左臂，長矛扎進了他的胸膛，鮮血浸透了喪服，可他還是咬著牙喊“殺敵！殺敵！”，直到斷氣，手裡都沒鬆開那把染血的長槍。
還有孫傳庭，崇禎十五年，他帶著剛湊齊的“秦軍”出潼關，去擋李自成的百萬大軍。
那時候朝廷欠餉快一年了，士兵們穿著單衣，手裡的刀槍鏽得發亮，連握柄都磨得光滑，可孫傳庭還是硬著頭皮往前走——他心裡比誰都清楚，這是大明最後的家底了，退一步，便是亡國。
可就是這樣一位能打的將軍，之前卻被崇禎關在詔獄裡三年，放出來時，頭髮都白了大半，背也比從前駝了些，可眼裡的光還在。
最後在郟縣之戰，他被李自成的軍隊團團包圍，身邊計程車兵死的死、逃的逃，他騎著馬往敵陣裡衝，從此沒了蹤跡。但是崇禎到死都沒給孫傳庭追贈諡號，直到南明時，才有大臣想起這位“傳庭死，而明亡矣”的將軍，為他請封。
每次讀到這段，我都忍不住想：若是崇禎能早點信他，若是朝廷能多給點糧餉，大明的結局會不會不一樣？
可這大明最讓人氣憤的，從來不止是皇帝的猜忌。是那些只會在朝堂上引經據典的文官，把拋頭顱、灑熱血計程車兵和武將罵成“粗鄙丘八”，彷彿手裡握了支筆，肚子裡裝了些四書五經，就比拿刀劍保家衛國的人高一等。
戚繼光在東南抗倭時，打了九戰九捷，倭寇聞風喪膽，連海邊的百姓都喊他“戚家軍”，可就因為他是武將出身，照樣得給文官張居正寫信，字裡行間滿是謙卑，自稱“門下走狗小的戚某”，只為換來糧餉和兵權。
那些文官坐在暖閣裡，喝著雨前茶、寫著錦繡奏摺，嘴上罵武將“不懂禮法”“只會好勇鬥狠”，可真到了敵兵壓境、城破在即，還是得靠那些他們看不起的“丘八”去拼命。
。威軍的明大了沒磨點點一也，人傷更槍刀的人敵比，視輕的裡子骨種這
。臺戲了當事國把，國誤談清的黨林東有也，民殃國禍黨閹等賢忠魏有；開可不得吵黨浙楚齊和黨林東，場戰的爭黨了堂朝讓，宮後在躲年十三氣賭帝曆萬；子父嵩嚴給堂朝把，朝上不年多十二，道修迷沉帝靖嘉：事唐荒多很有至甚，完不它——朝明歡喜偏偏麼什為，白明然突我刻一那
。度溫些了多代朝的唐荒這讓，河山片這亮照力全盡拼也，點一有只怕哪，的裡暗黑像們他——者學的》目綱草本《著、河山遍踏樣這珍時李有，將名的樣這繼戚有，臣忠的樣這庭傳孫、升象盧有也它可
。河山片這亮照力全盡拼也，點一有只怕哪，的裡暗黑像們他——
