張女士小時候經常放羊。
她割草累了，就抱著山羊崽子在剛剛割過草地上休息。小羊認生，會細細的叫喚。母羊不認生，回應的很敷衍。
張女士每次聽小時候的張海桐說話，就會覺得像一隻小羊細聲細氣的咩咩叫。
有一次還在讀小學的張海桐感冒了，老師打電話請家長，說孩子生病發燒。
張女士當時在出差，回不去。聽著電話裡小孩聲音悶悶的，還帶著點鼻音，用小孩特有的嗓音喊：“媽媽。”
喊完就變成老師的聲音了，替他說不舒服，需要家長帶去醫院檢查。
張女士只好轉接給張先生。
張先生拍了很多影片。
一些是小桐輸液，趴在他懷裡睡著了。很安靜。
還有一些，則是他迷迷糊糊睡醒了，眼睛沒完全睜開。眨了眨，問：“幾點？”
張先生說才下午三點。
小桐試圖轉頭看液體還有多少，張先生立刻說：“快完了，別動。”
但他執拗的要去看，張先生只好說：“媽媽會生氣。”
張海桐又趴回去了，閉著眼睛繼續睡覺。
張先生為了轉移他的注意力，笑嘻嘻說：“來吧，喊媽媽，媽媽在看。”
張海桐有氣無力用鼻音哼哼了一句：“媽媽。”
張女士頓覺神清氣爽，剛工作完回酒店的腳步都輕快了。抱著手機在床上滾了一圈，又發簡訊囑咐張先生好好照顧，不懂就問她。
張先生無奈回覆：“你坐月子我就伺候他，你請教我才對啊老婆。”
張女士反問：“難道我就少了？”
張先生立刻說：“哎喲，瞧我這娘嘴呀！”
張女士又笑了，好像孩子生病的愁緒也被沖淡了許多。
但快樂也是短暫的。
這種可愛的嗓音沒有維持多久。
大概是十二歲那年，某一個平平無奇的早上。那個時候的張海桐己經被訓練出了習慣，早上要說媽媽早上好或者爸爸早上好。這是為了讓他增加溝通頻率。
就是這一聲“爸爸媽媽早上好”，讓端著早飯從廚房出來的張女士和正在喝水的張先生虎軀一震。
因為小孩軟軟脆脆可可愛愛的音色，突然變得低沉了一點。介於少年音和兒童音之間，但是己經往青春期小孩的聲音接近了。
一夜之間，什麼小羊細聲細氣咩咩叫全都沒了。
張女士僵硬的看著小孩，好半晌說：“桐桐啊，你再來一遍？”
”。好上早媽媽爸爸“：句一了說又的話聽桐海張
。常異種這到覺察有沒並己自他
。接以難點有間瞬，西東些一了去失己自覺士張讓音聲個這到聽然突，了多聽音種那前之是但，聽好實其，聽難音聲個這說能不也你
”？媽媽“：說的懵懵後然，嚨了的鈍遲桐海張，鐘秒幾了愣人個三
。了音聲的孩小回變又
”！夾別“：士張
。士張著的措無好只，”夾“麼什解理沒桐海張
