如果是平民百姓，一旦確診麻風病，就要穿上特製的灰色長袍，隨身帶一個木製的搖鈴或響板，走幾步搖幾下，高喊“不潔淨！不潔淨！”提醒路人躲避。
神父則會把病人領進教堂，蓋上黑布，舉行類似葬禮的彌撒。從那一刻起，社會意義上他己經死了。家人可以繼承他的財產，妻子可以改嫁。他不再有姓氏，不再有權利，不再有人類的情感義務。只能住在遠離人群的河谷或山坡上，與世隔絕。
鮑德溫西世是例外。
但他的日子也不好過。
他身邊的人都在等他死，沒人願意靠近他，沒人知道麻風病的傳播途徑，所以把一切可能的接觸都當作致命。
鮑德溫西世帶出來的兵都是他的親信，願意隨他打仗，卻不願意染上這樣的病。所以一個國王的貼身侍女，是從河溝裡撿到的。
一個無處可去的人，被安排給了一個無人敢近的人。
夜裡，鮑德溫躺在行軍床上翻來覆去。不是疼痛，他感覺不到疼痛，這是麻風病給他的唯一仁慈。
他掀開床邊的簾子，看著角落那一塊，一個小木板鋪在地上，女孩就睡在那，蓋著毯子蜷縮成一團。
“你睡了嗎？”
濃濃翻了個身，看到他枕著枕頭，側著臉。完好無缺的右臉在上面，看起來很正常，只是一個金髮碧眼的少年。難以想象這竟然是國王。
“為什麼這麼看著我？”鮑德溫望著她，長長的睫毛眨了下。
“你好看。”
鮑德溫看不清她的臉，只看到她的眼睛很亮。他放下簾子，躲了起來，心跳很快，聲音很悶：“你眼神不好。”
濃濃低低笑了聲，沒再出聲了，眼睛慢慢閉上。在陷入黑暗之前，簾子又一次掀開，她又緩緩睜開眼。
“我生病了。”
鮑德溫看著她，頓了下，還是沒能將麻風病三個字說出口。帳子裡很安靜，遠處營地的火把己經熄了大半，偶爾有一聲馬嘶，從很遠的地方傳來。
鮑德溫看著她爬起來的動作，他屏住了呼吸，看著她爬起來，一步一步靠近，看著她走到面前，蹲下來和他對視著。
鮑德溫僵住了。
在她的手伸上來那一刻。
他的額頭己經很久沒有被別人碰過了，就連醫生也會戴著手套，她就這麼碰了。
不是那麼多人會被傳染的。他的御醫，僕人，大臣，沒有人被傳染。
就一次，不會有事的。
鮑德溫抿著唇壓下心跳，靜靜地感受著她掌心的溫度。
濃濃摸著他的額頭，不燙的，“沒有發熱，哪裡不舒服？”
鮑德溫轉過身，躺平了，露出病變的左臉。太陽穴到顴骨那一片皮膚增厚粗糙，有幾個結節狀的隆起。左嘴角比右嘴角高一點，因為下方的組織萎縮了，但整體輪廓還在，還能辨認出這是一個少年的臉，只是壞了。
濃濃看著他的臉，往下是繃帶纏滿的身子，從脖子到手，腳，像個木乃伊那樣纏著。她又把目光落到他臉上，那張左臉的傷口看起來不像是外傷，是從內往外的。
濃濃不是醫生，看完了也只是打了哈欠，“你沒事的話我要回去睡了。”
。跡痕的潤溼下淌尾眼，眼上閉緩緩他，靜的下躺去回走著聽溫德鮑
