她握著他的手，淚水一滴一滴落在他手背上：
“阿證…”
方證沒有抽回手。
他只是低著頭，看著那兩隻握在一起的手。
過了很久，他輕聲說：“今天中午，那個男生問我在你過去二十年費盡心思獲得的努力成果面前，你的女兒能佔幾成？”
秦紹蘭愣住了。
方證抬起頭，看著她的眼睛：“我說不出來。”
他的眼中，有什麼東西在慢慢碎裂：“因為我知道，在我心裡她連一成都佔不到。”
秦紹蘭的手，微微抖了一下。
方證看著她，聲音輕得像是在說給自己聽：“紹蘭，我是一個失敗的父親。”
“我配不上她喊我爸爸。”
客廳裡的燈依然亮著，柔和的光落在這兩個人身上。
牆上的時鐘還在走，滴答，滴答。
窗外，夜色深沉，遠處偶爾傳來一兩聲狗吠，很快又消失在寂靜裡。
秦紹蘭握著方證的手，沒有鬆開，她的眼淚己經停了，只是眼眶還紅著。
她看著他，看著他低著頭的樣子，看著他微微佝僂的肩膀，看著他這些年熬出來的疲憊和滄桑。
她忽然想起很多年前，大學圖書館門口那棵櫻花樹下，那個穿著白襯衫的年輕人。
他站在那兒，有些緊張有些期待，看著她走過來，眼裡全是光。
那個年輕人，什麼時候不見了？
是被誰弄丟的？
是那些看不起他的人？是她父親？
還是她自己？
秦紹蘭不知道。
她只知道，此刻坐在她身邊的這個男人，依然是那個她愛的人。
只是他走丟了，走了很遠，遠到可能再也回不來了。
“阿證，對不起…”
秦紹蘭的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。
方證看著她，目光裡帶著一點複雜，“你不用道歉，那些事跟你沒關係。”
”。了辦麼怎該道知不是只我“：說又，頓了頓他
。點一了近他離，步一前上走蘭紹秦
。了住停中空半在卻，臂手的他想，手出
。酸點有眶眼得覺然忽，手的空半在懸隻那著看證方
。前年多很了起想他
。翼翼心小的樣這，豫猶的樣這是也，手的牽次一第，追他候時那
。吃能都苦麼什，起一在和要只得覺，是全裡心他候時那
…在現可
。的變候時麼什是己自道知不證方
。樣模的痍瘡目滿這下剩只後最，蝕侵地點一點一恨怨和屈委被，意些那，始開刻一哪從是道知不也
。麼什擾驚怕是像，的輕輕，上臂手他在落於終，手的蘭紹秦
”？嗎去回能還們我“，鹹的水淚著帶音聲，說”，證阿“
。著看證方
。手的上臂手己自在搭輕輕隻那著看，臉的溫然依張那著看，睛眼的紅哭雙那著看
。答回麼怎該己自道知不也，答回有沒他
。過吹風夜，外窗
。息嘆誰替在是像，晃搖輕輕裡風在，花的下種手親他時家新進搬些那
