“拿出來。”
聲音不大，但在安靜的考場裡格外刺耳。
蘇陌寫字的速度不減，但耳朵己經悄悄豎起來了。
卷子什麼時候都能寫，但這種瓜錯過就不一定什麼時候能見到了，沒想到第一天第一場就有好戲看。
蘇陌微微抬起頭，用餘光掃向聲音傳來的方向，是那個男老師。
他站在靠窗那列第三排的位置，面前坐著一個穿著灰色T恤的男生。
男生的臉很白，嘴唇在微微發抖，手指攥著筆在抖，抖得筆都快握不住了。
男老師站在他旁邊，面無表情，右手伸出來，像是在等什麼東西自己落進他手裡。
“拿出來。”
男老師又說了一遍，他的目光落在男生的臉上，沒有任何情緒，但那種沒有任何情緒的目光，比任何責備的目光都更讓人害怕。
男生抬起頭，喉結上下滾動了一下，嚥了一口唾沫，聲音在安靜的考場裡格外清晰。
他的手慢慢地、慢慢地伸向桌洞，動作很慢，慢得像是在拖延時間，又像是手指被什麼東西黏住了，每移動一寸都要用很大的力氣。
縮回來時手裡多了一張紙條，紙條不大，被揉得很皺，邊角己經被汗水浸溼了，軟塌塌地貼在他手心裡。
他把紙條放在老師的手心裡，手縮回去的時候，手指還在抖，抖得像是發了高燒。
男老師接過紙條，沒有開啟，只是捏在手心，“還有。”
男生的身子猛地一顫，臉色從白變成了灰，嘴唇抖得更厲害了，牙齒磕在一起，發出細碎的聲響，嗒嗒嗒的，像是什麼東西在敲。
他的眼淚突然就掉下來了，啪嗒，啪嗒，啪嗒，在安靜的考場裡像是有人在敲鼓。
考場裡其他考生都停下了筆，沒有人敢回頭，但所有人的餘光都往那個方向飄，所有人的呼吸都輕了幾分。
那種凝滯的空氣變得更重了，重到像是有人把整個天空都壓在這間教室裡。
蘇陌低著頭，筆還在寫，但速度慢了一些。
男生又把手伸進桌洞裡。這次的動作比剛才更艱難，像是在做一件很痛苦的事。
他的手在桌洞裡摸了很久，久到考場裡有人忍不住嚥了口唾沫。最後他縮回手，手裡多了一部手機。
手機是黑色的，用透明塑膠袋包著，螢幕朝下看不出型號。
他把手機放在老師手心裡，手縮回去的時候，整個人像是被抽空了什麼，癱在椅子上，肩膀塌著，頭低著，眼淚還在流，但己經不抖了。
他像是己經接受了什麼，那種接受了最壞結果之後的反而不抖了。
“准考證號多少？”
男老師拿起桌上的考生資訊表，用筆在那一行後面畫了一個圈，沒有多餘的話，沒有訓斥，沒有“你知道後果嗎”之類的質問。
男老師伸手拿起他的試卷，連同答題卡和那張紙條一起收走了，皮鞋踩在水磨石地面上，發出沉悶的聲響，噠，噠，噠，像是某種倒計時。
。麼什著寫上表錄記場考在，筆起拿，上臺講在放機手和條紙把他
。耳刺外格得顯都聲嗡嗡的扇風連，怕可得靜安裡場考
。吸呼聲大敢人有沒至甚，人有沒，話說人有沒
。筆鉛B2的用及得來沒還支那和紙稿草的白空張那下剩只，的空前面，上位座在坐生男個那
。旦一於毀窗寒年十，題問有子腦是，大子膽是不，弊作敢還考大。了束結經己說來生男個這對試考場這，子卷寫續繼頭下低陌蘇
？功不你麼什幹子膽個這有，呢啥圖
。走要路的長很有還，考要試的天兩有還，寫要子卷張整一有還他，惜惋人別替間時有沒陌蘇，路的己自他是那但
。氣口了鬆上背椅在靠，筆下放，題一後最了完寫陌蘇，去過點點一間時
。早要還的想預他比間時，盤錶的麗翡達百塊那看了看又，繩發莓草的白那間腕眼一了看他
。了對寫都號證考准和字名認確，確正塗填卡題答認確，題有沒認確，遍一了查檢又子卷起拿他
。人何任看有沒，頭著低候時的走，了走西東拾收他，了空經己位座的生男個那
。”名罪“的他和字名的他著寫，字行一了多，上表錄記場考張那上臺講
。呢必何
