婦人身形矮胖，穿著一件靛藍色舊布的棉襖，上面沾滿了灰塵和泥點子。
她手裡拽著一個西五歲的小女孩。
小女孩瘦得皮包骨頭，臉上髒兮兮的，頭髮亂糟糟地結成了幾個毛團，身上的棉襖露著棉花，腳上的布鞋張著嘴。
她被老太太拽著跑，小腿倒騰得飛快，嘴裡嗚嗚地哭著，不敢出聲。
“阿勇，你媳婦在哪！”
“人呢！”
老太太的聲音響得整條走廊都在嗡嗡震。
周德勇從牆根下站起來，用手背胡亂抹了一把臉上的淚，迎了上去。
“媽，你怎麼來了？”
老太太名叫劉桂芬，六十出頭，嗓門大，性子急，說話跟放炮仗似的。
她拽著那個小女孩，三步並作兩步衝到周德勇面前，上下打量了兒子一眼。
看見他通紅的眼眶和灰敗的臉色，急得一巴掌拍在他胳膊上。
“你媳婦怎麼了！”
“我收到你的信，說她懷了，我趕來照顧她。”
“路上封了兩個月！”
“我回去了，又來了！”
“剛到，進來一問，說你媳婦兒送手術室了，早產了！”
“孩子呢？”
“男孩女孩？”
“抱出來沒有？”
周德勇的嘴唇動了動，聲音澀得像砂紙磨過嗓子。
“媽，孩子……孩子，沒了。”
劉桂芬的腳步僵在了原地。
她的手還拽著那個小女孩的手腕，五指卻慢慢鬆了開來。
“你說啥？”
“我咋沒聽懂呢？”
周德勇垂下了頭：“孩子沒保住。”
“是個男孩。”
。嚎的調了變聲一出發，張幾好了張，下一了晃，白煞得變間瞬一臉的芬桂劉
”......吶天“
”！子孫的我“
。上地在坐跌些險，彎一蓋膝的
”。了住保歹好人，媽“：了住扶手忙連勇德周
。耳刺得銳尖音聲，哭嚎大著拍，來出了湧地嘩淚眼的芬桂劉
”！用麼什有住保“
”！子孫的年多了盼我“
”？了沒子孩我訴告你“
”！星門喪個那“
”！星門喪個是就梅臘趙“
”。問不管不下鄉在扔頭丫錢賠個了生胎頭“
”！了沒弄給又丁男個了懷易容不好“
”！的債討來是“
”！的債的家周們我討來是“
。袋腦了出探都口門房病的廊走滿，肺裂心撕得嚎太太老
。了開打次再門的室手，候時這在就
。了來出床病著推士護被梅臘趙
。著吊氣口一剩只得弱虛人個整，著還管氣氧，裂乾，去下陷凹深深窩眼，樣一人死跟得白臉的
。的著睜是睛眼的可
。芬桂劉了到看
。婆婆的己自了到看
。音氣的弱細一出裡子嗓，下幾了蠕著抖，來下滾角眼著順淚眼的梅臘趙
”……子孩的我，媽……媽“
。信引了著點被像人個整，上臉在掛還淚眼，到看一芬桂劉
”！媽我臉有還你“
。髮頭的上頭枕在散了住抓把一接首，子管著渾，手完做剛梅臘趙管不也，去上沖太太老
