我叫徐雷。
今年……好像三十多了吧？
具體多少，已經記不清了。
在這片被“屍白紀元”籠罩的廢墟上，時間失去了刻度，只剩下生存的煎熬和一次又一次的希望破滅。
感覺已經熬過了好久好久，久到舊世界的陽光和溫暖，都像是上輩子做的一場模糊的夢。
在舊世界裡，我是一名化學研究員。
很普通，至少我自己這麼認為。每天的生活就是實驗室、宿舍、食堂，三點一線，重複著在外人看來枯燥無比的機械工作——完成一個又一個指標，記錄一組又一組資料，攻克一項又一項難題。
很多人覺得這種生活乏味透頂，會把人逼瘋，但我卻樂在其中。
那些燒杯、試管、離心機，那些複雜的分子式和反應方程式，對我而言，不是冰冷的儀器和符號，而是一個個等待被解開謎題的玩具。
我感覺我天生就是吃這碗飯的，我的雙手，我的大腦，彷彿就是為了“創造”與“解構”而生的。
當然，我創造的，並非救命的良藥。
我主攻的方向，是含能材料，通俗點說，就是炸藥，以及與之相關的推進劑、彈藥改良。
我的天賦和努力沒有白費，幾項關鍵的專利被國家引進了，無數效能更優異、更穩定、威力更大的炸藥和子彈的新配方，從我的研究室流向了生產線，最終裝備了部隊。
我因此獲得了榮譽，也獲得了不菲的獎金，生活條件越來越好。
但相應的，我的自由度也越來越低。
保密條例、安保措施、無休止的審查和背景調查……我像一隻被關在金色鳥籠裡的夜鶯，雖然衣食無憂，卻失去了仰望天空的權利。
但那時，我並不覺得特別難過。因為我有朋友。
孫一空和李宇航，他們兩個是我灰色調的研究員生涯裡，最鮮亮的色彩。
我們是高中同學，臭味相投，一路打鬧著長大。
孫一空，這名字起得是真他孃的有先見之明，他父母是不是早就預見到他將來會擺弄那些“飛天遁地”的玩意兒？
他也是研究員，級別比我高，領域比我更前沿、更瘋狂——外骨骼動力裝甲與單兵作戰系統。
他設計出的原型機，後來真的被廣泛運用到軍事和特殊作業領域，他是個不折不扣的天才，也是我極為佩服的兄弟。
至於李宇航？
這小子路子跟我們不一樣，他去當了幾年兵，回來後身上那股子銳氣收斂了不少，開了家……奶茶店？
好像是吧，記不太清了。
反正日子過得挺小確幸。
我下班後，經常能和孫一空湊到一起，找個小館子，點上幾個小菜，弄兩瓶白酒，吹牛打屁，抱怨領導，暢想未來（雖然我們的未來幾乎都被國家規劃好了）。
但李宇航這傢伙，卻很少能約出來。
”？嗎爽不，串烤點整，酒小點喝班下？來不老啥為子小這航宇說你，空一“
。怨抱杯酒著端常常我
”！伙傢的友輕重！了子燕歐家他陪去跑顛屁顛屁又定肯！奴婆老個那？啥為能還“：槽吐音嗓的屬金點著帶、的有特那他用，聲一笑嗤會常通空一孫
”！？呢話壞啥我說後背在倆們你“
。靈激個一空一孫和我得嚇，起響後們我在然突樣一靈幽像會往往音聲的悉個一
”！？啥幹你！靠我“
”！了飛嚇你給都魂！跳一我嚇“
”！’貨‘的帶們你給意特？吧思意夠兒們哥，給！樣慫那倆你瞅瞅……哈哈哈“：象形無毫得笑，子肚著捧則航宇李
。酒好的找好不上面市瓶幾著拎會常通裡手他
”？了鄉溫的你開離時暫得捨於終？了來出邊西打太？嗬喲“
。他趣打住不忍，酒過接我
”！笑玩開？航宇李我住得管能娘婆臭那，有還！屁個懂倆你！話涼風說兒這擱，子雷“：響砰砰得拍脯把航宇李
;)(_retpahc
