第二天。
隊長又給了範建一把鑰匙。
那把鐵鑰匙很小，生了鏽，握在手裡沉甸甸的。
範建翻來覆去地看了幾遍，鑰匙齒很簡單，不像開什麼精密鎖的，就是普通倉庫門上的那種。
隊長說，他爺爺留下的倉庫不止那個山洞，還有一個在村子另一頭，一首鎖著，誰都沒開啟過。
他不敢開，他爸爸也不敢開。現在他把鑰匙給了範建。
“你去開。”隊長說，“我不想知道里面還有什麼。”
範建看著他的眼睛。隊長的眼睛是紅的，但不是哭過的那種紅，是熬夜的那種紅。
他一夜沒睡。那封信他看了幾十遍，疊了又拆，拆了又疊，紙張都磨毛了。
他把信裝進口袋裡，貼著胸口，那裡還有他爺爺留給他的那個吊墜。
銀色的，圓形的，刻著櫻花。他戴著它幾十年了，從來沒摘過。
現在也不想摘。不管他爺爺做過什麼，那是他爺爺。
他不能假裝不是。
範建把鑰匙裝進口袋，站起來。“我去看看。”
倉庫在村子東邊，一間石頭壘的小屋，屋頂塌了一半，牆上爬滿了藤蔓。
門是鐵皮的，鏽得厲害，門框都被鏽死了。熊貞大用撬棍別住門縫，使勁撬了幾下，門開了。
一股黴味從裡面湧出來，嗆得人首咳嗽。
範建打著手電走進去，念雪跟在後面，白丸、石頭、熊貞大跟在最後面。
倉庫不大，只有幾平米。靠牆放著幾個鐵架子，架子上擺著瓶瓶罐罐，落滿了灰。
地上還有幾個木箱子，爛了，裡面的東西露了出來。
白丸走到架子前面，拿起一個瓶子，用手電照著上面的標籤。
日文的，字跡模糊了，但還能看清。
“血清樣本。SY-01。山田百合子。昭和十九年。”
白丸的手在抖。她把瓶子放回去，又拿起另一個。
標籤上寫著：“注射實驗記錄。實驗體：兔。昭和十九年。”
再拿起一個：“注射實驗記錄。實驗體：犬。昭和十九年。”
再拿起一個：“注射實驗記錄。實驗體：猴。昭和二十年。”
範建看著那些瓶子，想起了山田。
？針多了打被？多了被
