時間迴圈鎮比想象中更安靜。
夏期走在小鎮的街道上，兩旁是整齊的民居，白色的籬笆，修剪過的草坪。每一棟房子都一模一樣，像是從一個模子裡刻出來的。陽光明媚，天空湛藍，沒有一絲雲。
但沒有人。
街道上空無一人。
“這地方……”蔣帥西處張望，“怎麼像恐怖片裡的鬼鎮？”
麥考夫走在最前面，嘴裡含著棒棒糖。
“不是鬼鎮。”他說，“是人都在重複同一天。現在這個時間，他們應該在——教堂。”
他指向鎮中心那座鐘樓。
鐘樓的指標，停在八點整。
他們走向教堂。
教堂的門開著。
裡面坐滿了人。
老人、孩子、男人、女人，穿著整潔的衣服，坐在長椅上，低著頭，雙手合十。
神父站在講臺上，正在唸經。
但他的嘴張著，卻沒有聲音。
所有人的嘴都張著，卻沒有聲音。
整個教堂裡，只有一片死寂。
“他們在祈禱？”小可問。
麥考夫點頭。
“每天八點，他們都會來教堂祈禱。然後——”他頓了頓，“然後死亡。”
話音剛落，教堂的鐘聲突然響起。
當——當——當——
不是八下。
是十二下。
午夜的鐘聲。
所有人同時抬起頭。
他們的眼睛，全是白色的。
沒有瞳孔。
。白眼有只
。步一退後地識意下期夏
。來過走們他朝，過轉，來起站”人“些那
。齊整很，慢很子步
。隊軍像
。偶木像
。喊大夫考麥”！跑“
。堂教出衝們他
。來出追有沒人些那，後
。們他著看，口門在站是只
。眼刺外格下在，睛眼的白些那
。氣著帥蔣”？追不麼什為們他“
。糖棒棒碎咬夫考麥
”。了到間時為因“
。樓鐘的堂教著指他
。分一零點八了到跳接首點八從，標指
。了亮更
。了藍更空天
。始開頭從，切一
。樓鐘座那著看，地原在站期夏
——後然，分二零點八，分一零點八，點八——跳始開又標指
。點八到回間瞬
”。置重後然。束結夜午到，始開點八從天每“，說夫考麥”。圈迴是就這“
。人的堂教進走新重些那著看期夏
。常正了回變又，睛眼的們他
。問他”？圈迴被己自道知不們他“
。頭搖夫考麥
”。去不出們他但。道知“
。期夏著看他
”——為因。適合最裡這在，驗實的做想你“
。頓了頓他
”。置重會，亡死裡這在“
。秒幾了默沉期夏
”？死麼怎“
。刀小把一出掏裡袋口從夫考麥
”。個這用“
。刀過接期夏
。冷著泛刃刀，薄很，輕很刀
。腕手的己自看看又，刀把那著看他
。臂手的他住抓來過衝帥蔣
”！了瘋你！哥“
。他著看期夏
”。道知須必我“
”？麼什道知“
”。我騙在是還，裡我在底到年道知“
。手的帥蔣開掙他
。刀起舉
：來傳邊旁從音聲的夫考麥
”——次百一第。字名的友隊記忘能可，次十第。麼什了吃餐早記忘是只能可，次一第。西東些一記忘會你，置重次每但。死真會不，置重會只你，住記“
。頓了頓他
”。誰是己自記忘能可“
。頭點期夏
。下落刀
。來出湧
。痛劇
。轉地旋天
。暗黑
——後然
。
。睛眼開睜期夏
。上道街的鎮小在站他
。藍湛空天，明
。點八向指，樓鐘的堂教
。困臉一，邊旁他在站帥蔣
”？兒這過來……是不是才剛們咱？哥“
。腕手的己自看頭低期夏
。損無好完
。痕刀有沒
。有沒
。得記他但
。腕手了開割己自得記他
。痛劇得記
。暗黑得記
——後然
。了置重
。來傳邊旁從音聲的夫考麥”？麼什得記你“
。頭轉期夏
。視審著帶里神眼，他著看夫考麥
