聲音壓得很低，但足夠她聽清，她忽然明白了一件事，他們不怕她掙扎，他們要的是她“掙扎失敗”。
她低頭，看自己的手。水珠一滴一滴落，然後她動了，不是對那人，是對自己。她從髮間抽下一支簪，不是裝飾用的細軟之物，是帶鋒的，她沒有停頓，簪尖落下。“嗤”掌心被劃開，血，瞬間湧出來。疼，不是表面的，是直接鑽進神經的那種銳。
她的呼吸猛地一頓，下一瞬那股原本在體內翻湧的熱，被這一刺，硬生生劃開一線。她站在那裡，手在流血，眼神，卻清了。她沒有包，也沒有管，她只是握了一下拳，讓痛更深一點。
“夠了。”她心裡說。
那人看見血，整個人一震，像是被人當頭一擊，他往後退了一步，呼吸亂到極點。“你......”
他說不出完整的話，沈昭寧看著他，第一次，正眼“你還認得人嗎？”
那人沒有回答，但他的眼神，閃了一下，還有一點。她點頭，像是在確認什麼。
然後，她把那支帶血的簪直接丟到他腳邊“拿著。”
那人愣住，她語氣沒有任何起伏：“扎自己，扎到你能站住為止。”
那人盯著那支簪，手在抖，他知道她說的是真的，也知道如果他不這麼做，接下來會發生什麼。屋內，空氣像被拉緊的弦。門外，腳步慢慢靠近。
“差不多了。”
“開嗎？”
“再等一息。”
他們在數，在等一個“最合適的畫面”。
沈昭寧聽見了，她沒有看門，她只是往前走了一步，站在那人面前，距離不遠。但她停在一個對方若再往前，就必然越界的位置。她把燭臺拿在手裡，不是舉，是垂著，但只要對方再動一步那就是武器。
“最後一次。”
她說，聲音很低，卻像壓著一整夜的冷。
“別逼我。”
那人整個人在發抖，他看她，看她手上的血。看她的眼，那一瞬他的呼吸，停了一拍，像是終於抓住了一點清醒。他猛地彎腰，不是向她，是撿起那支簪，手抖得厲害。卻還是對著自己的臂側，狠狠一紮。
“啊！”一聲低吼。
被他死死壓住，血出，他的身體猛地一僵，那一刻他終於停住了。屋內，徹底靜了，只剩兩個人的呼吸，一個帶血，一個強撐。
門外“現在，開門。”
腳步聲，直逼門口。沈昭寧站直，她把手上的血，隨意在衣側一抹，衣衫仍整，只是多了一道極刺目的紅。
她抬眼，看向那扇門，眼神冷得像雪，沒有慌，沒有亂，只有一句無聲的話：“來。”
門，被推開，光，一下子湧進來。
門開的時候沒有人說話，不是因為不想，是因為那一刻，所有人都在等“畫面”。
燈光從門外湧進來，一下子，把偏殿照亮。最先映入眼的，是地上的血，不多，卻很醒目。然後他們看見人，一個，在地上，半跪，手撐著地，呼吸極亂，衣襟散開，明顯失控過。
