“坐吧。”外公在沙發上坐下，語氣很平，聽不出什麼情緒。
陳泊序在對面坐下，周穗穗在他旁邊坐下，傭人端來茶，熱氣嫋嫋升起，茶香在空氣裡散開，外公端起茶杯抿了一口，放下，目光落在周穗穗身上。
“這位是？”
“穗穗。”陳泊序的聲音還是那個調子，“我女朋友。”
外公看了她幾秒，然後收回視線，端起茶杯又抿了一口：“住幾天？”
“三天。”
“房間準備好了。”外公放下茶杯，站起來，理了理衣領，“你們休息一下，晚飯時見。”
他轉身走了，腳步很穩，背脊依舊挺得筆首。周穗穗看著他的背影消失在走廊拐角，偏頭看著陳泊序。
他靠在沙發裡，手裡端著茶杯，沒喝，目光落在壁爐裡的火上，臉在火光的映照下明明暗暗。
“你從來沒提過你外公。”
“沒什麼好提的。”
周穗穗看著他，心裡那股複雜的情緒攪在一起。她想起他提過他母親的事，想起他說他爸默許甚至挑動女人爭鬥，想起他說他活在那套裡，但她從來沒聽他說過他的外公外婆。
“你媽媽……”她開口，聲音很輕，“長得跟你很像。”
陳泊序沒接話。他放下茶杯，站起身，走到壁爐前，背對著她。
火光把他的影子拉得很長，投在地板上，像一座沉默的山。
“我媽當年嫁給我爸，家裡不同意。”
壁爐裡的火噼啪響了一聲，木柴塌下去，濺起幾點火星。
周穗穗站起來，走到他身後，伸手抱住他的腰，臉貼在他背上。
他的身體微微僵了一下，然後放鬆下來，手覆上她扣在他腰上的手，手指穿過她的指縫，輕輕釦住。
“你還有我。”她的聲音悶在他背上。
他沒回答，但她感覺到他的手收緊了一點。
晚飯是在餐廳吃的，長桌上鋪著白色的桌布，外公坐在主位，外婆坐在他旁邊。她比外公矮半個頭，頭髮全白了，臉上有皺紋，笑起來嘴角彎彎的，氣質很雅。
“你就是穗穗？”外婆看著她，嘴角彎著，聲音不高，帶著一種歲月沉澱後的溫和。
她不知道應該自己應該叫什麼，首到他示意她。
“外婆好。”周穗穗彎了彎嘴角。
外婆點了點頭，目光在她臉上停了一瞬，然後收回，落在陳泊序臉上：“瘦了。”
陳泊序笑了笑，她很少看到他笑，他坐在椅子上，背脊挺得很首，表情溫和。
“工作忙。”
。西東的著藏面裡那了出聽穗穗周但，子調的慢不不種那是還氣語的婆外”。飯吃要也忙“
。話接沒序泊陳
。眼一公外了看頭偏，意在不也婆外
”？樣麼怎近最“，上臉序泊陳在落目，口開婆外”，爸你“
。了變間瞬氣空的上桌餐
。冷著泛下燈在餐質銀，空半在停叉刀的公外
。冷的話說敢不人讓種一著帶但，兇算不目那，眼一婆外了看頭起抬他
。意在得值不，提一口隨是只話句那才剛彿彷，慢不不樣那是還作，食的裡子盤己自著切頭低，他看沒婆外
。續繼該不該道知不，空半在懸子叉的裡手，邊旁序泊陳在坐穗穗周
。抖發微微，指手的子叉著握他到意注但，表麼什沒上臉他，序泊陳眼一了看
。叉刀了下放公外
。開盪地圈一圈一漪漣，面水的靜平進砸子石顆一像音聲那，裡廳餐的靜安在但，大不。響聲一的脆清出發，盤瓷到齒刀
。冰了淬像都字個每但，高不音聲的公外”。人的興掃個那提要不能不能你“
