陳泊序沒動。
周穗穗低頭解安全帶，手指碰到金屬扣，頓了一下。
她沒看他，推開車門，夜風灌進來，帶著桂花的香氣，和剛才來時一模一樣。
她沒回頭。
走進門，換了鞋，上樓，浴室裡，她對著鏡子，把戒指從無名指上取下來，放在洗手檯上。
粉鑽在燈光下閃了閃，她看了幾秒，推開門走進淋浴間。
熱水衝下來，霧氣瀰漫開，模糊了鏡面上她的倒影。
她閉上眼。
陳泊序坐在車上沒動。
車門敞著，夜風灌進來，吹散車廂裡她的氣息。他看著老洋房的窗戶，二樓那間亮著燈，她應該剛進去。
他沒下車。
從口袋裡摸出煙盒，抽出一支，低頭點燃，打火機的火光映在他臉上，一瞬，又暗下去，他吸了一口，緩緩吐出，煙霧在夜色裡散開，很快被風吹散。
她說我們會有結果嗎。
他當時沒有回答，是因為他知道。
他能給她房子，給她錢，給她資源，給她人脈，給她所有他能給的。
但他給不了她那個圈子的認可，給不了那個承諾。
他給不了。
所以他沒法回答。
陳泊序把煙掐滅在車載菸灰缸裡，推開車門，下了車。
夜風吹過來，有點涼。他關上車門，腳步聲很穩，不急不慢，和平時一模一樣。
他推開老洋房的門。
玄關的感應燈亮了，暖黃的光落在地板上，她的高跟鞋歪在鞋櫃邊，另一隻靠在牆根，脫得很急，和他的鞋並排擺著。
他換了鞋，沒往樓上去，在客廳的沙發坐下，沒開燈，月光從窗簾縫隙漏進來，落在地板上，落在他手指的戒指上。
他低頭看著自己無名指上的戒指。她給他戴上的，尺寸剛好，嚴絲合縫。
樓梯傳來很輕的腳步聲。
陳泊序沒抬頭，月光從窗簾縫隙漏進來，落在地板上，落在他交握的手上。那枚戒指在他指間泛著冷光，她戴上去的，尺寸剛好。
腳步聲停在樓梯口，沒再往前，他感覺到她的目光落在他身上，停了幾秒，然後拖鞋踩在地板上的聲音由遠及近。
她在沙發邊站定。
”。樓上不麼怎“
。他著看頭低，面前發沙到繞，兒會一了站，沒也，答回沒他
。氣水著發散上，澡過洗剛，表清不看裡影在臉的，來過照後從月
。骨鎖出，截一來下得大口領，睡的買新著穿上
。字名的他”。序泊陳“
。靜平很表的，他著看頭低，前面他在站，眼起抬他
。了麼怎問沒他
。說沒也
。秒幾了視對樣這就人個兩
。很得收，腰的住環臂手，上子肚在臉把，來過靠他。間之雙他進站，步半了邁前往道力的他著順，掙沒，己自向拉把，腰的住扣，手他後然
。話說沒他
。沒也
。息氣浴沐的盡散全完沒還和，溫熱溫的澡完洗剛到覺能，裡料面的在埋臉，眼著閉他
