楊忍不等他發訊息，立刻回了訊息過去，“放心我父母很好。”
兩人之間的默契，立刻讓百里行明白，他的語速慢了下來，慢到每個字之間都留了一道細縫，像是故意把時間拉長，好讓那句話在空氣裡多停留一會兒。“小忍——”他頓了一下，那停頓很短，但楊忍覺得很長。“有沒有想我？”
楊忍的手指在腕錶邊緣輕輕蹭了一下，耳尖悄悄紅了一點。
他偏過頭，目光落在窗外那片灰白色的天光上，又收回來，落在螢幕上那個正在跳動的語音波形上。
他抬起手，指尖觸到自己的耳垂，燙的。他的喉結滾動了一下，拇指和食指捏住耳垂輕輕揉了一下，又放下。“你這聲音——”他說了一半，又停住了。
那聲音從腕錶裡傳出來，磁性的，低沉的，帶著一種他說不上來的、讓人心跳加快的、像是有人在耳邊輕輕吹了一口氣的感覺。
他忍不住揉了揉耳朵，指尖在耳廓上蹭了一下，又蹭了一下，那塊皮膚從耳尖紅到耳根，燙得像剛從灶膛裡掏出來的紅薯。
百里行的笑聲從腕錶那頭傳過來，很輕，很短，像是怕笑大聲了會嚇跑什麼。他清了清嗓子，聲音比剛才更低了，低到像是貼著你耳朵在說話。“怎麼樣？喜歡嗎？”
他說這話的時候，語速比平時慢了一倍，像是在拆一件包裝得很仔細的禮物，一層一層，慢慢地，不讓任何一層紙被撕破。
楊忍的耳朵更燙了。
他把腕錶從耳朵旁邊拿開一點，低下頭，看著螢幕上那個還在跳動的語音波形，看著那個代表百里行的頭像，看著對話方塊裡那幾張剛發過去的、還帶著泥土氣息的照片。
他的喉結又滾動了一下，手指在螢幕上劃了一下，又停住。
他按下語音鍵，嘴唇動了動，又合上，又動了動。“你，你……”他的聲音有些發顫，語速比平時快了一倍，像是怕說慢了那些字就會卡在喉嚨裡出不來。
他的耳尖紅得像要滴血，那抹紅從耳尖一路蔓延到耳廓，又從耳廓漫到耳根，連脖子都染上了一層淡淡的粉，像三月桃花瓣落在雪地裡，洇開了淺淺的顏色。
他垂下眼，睫毛輕輕顫了一下，手指在腕錶邊緣無意識地蹭了蹭。
“想我沒有？”百里行低沉的聲音再次響起，比剛才又低了幾分，像是怕聲音太大會驚動什麼。
他的尾音微微上揚，帶著一絲小心翼翼的試探，還有一絲藏都藏不住的期待。
楊忍深吸了一口氣，那口氣吸得有些長，像是在給自己鼓勁。
他抬起眼皮，看著腕錶螢幕上那個還在跳動的語音波形，喉結滾動了一下。
他不是扭捏的性子，從小到大，該說的話他從來不會藏著掖著。
只是百里行今天忽然來這麼一下，低沉的聲音貼著耳朵滾過來，像被什麼東西輕輕燙了一下，他有些不習慣罷了。
他的嘴唇動了一下，又抿住，舌尖在牙齒後面抵了一下，然後開口，聲音不高，但每個字都落得很實。
“挺想的。”他說這話的時候沒有看螢幕，目光落在窗外那片灰白色的天光裡，嘴角彎了一個極淺的弧度，那弧度不大，但很深。
百里行那邊安靜了一瞬，那安靜很短，但楊忍聽見他在那短暫的間隙裡輕輕撥出一口氣，像是懸著的心終於落了下來。
“那我儘快完成手裡的事情——”他的語速比平時快了一點，尾音微微上揚，帶著一股壓不住的雀躍，又帶著一點“你等我”的認真，“回去找你好不好？”
楊忍的睫毛又顫了一下，他的手指在腕錶上輕輕叩了一下，又叩了一下。
“不用。”楊忍的聲音放輕了一些，但每個字都咬得清清楚楚，舌尖抵住上顎又鬆開，像是在確認這些字的重量。
他垂下眼，睫毛在眼底投下一小片陰影，手指在腕錶邊緣輕輕叩了一下，又叩了一下，像在敲一扇看不見的門。“安全最重要。”
。裡朵耳忍楊到送地慢慢、碎、長拉都字個一每把想是像，倍一了慢時平比速語的他”。大長點快能你希真“。子調的慨是還撒是清不說種一著帶，長拖微微音尾，花棉的過曬太被團一像到，了放音聲的行里百”——忍忍“。瞬一了靜安邊那行里百
。得不笑哭的”個這說又麼怎你“種一著帶但，大不度弧那，角下一了彎地奈無忍楊
。上形波音語的跳在還個那上幕螢錶腕在落，來回收又，裡天的白灰片那外窗在落目，皮眼起抬他
。年算才歲五十二——著寫字黑紙白法律邦聯，際星是裡這可。家家該，場戰上場戰上該，槍扛槍扛該，了年算也歲八十，前年百五
。住抵又，開鬆又，膛牙上住抵尖舌，裡嚨在卡話句這？了年經己我——能可有沒有。下兩了叩又，下兩了叩輕輕上蓋膝在指手的他，年七有還五十二離，八十滿才天幾差還在現他
。了多大行里百比可紀年的他，子輩上上算，想了想他
。呢系星個哪在道知不還行里百，候時的上牆城在死，年多十二了活他子輩上
。宜便了佔人被是像又，宜便麼什了佔是像，覺的明不道清不說種有然忽他，兒這到想
。妙微的草吃牛老算不算這一有還，然恍的”層一這到想沒麼怎我“種一著帶，大不度弧那，下一了微微角的他
。下一了滾結，上尖腳己自在落，開移上錶腕從目，點一了紅又尖耳的他
。意笑的逞得一著帶都梢眉連，角眼到漫路一角從度弧那，度弧的黠狡個一了彎角的他但，著紅還尖耳的忍楊
。鍵音語下按後然，下一了叩又，下一了叩輕輕緣邊錶腕在指手，頭床在靠他
。貓的去回又子爪了出隻一像，揚上微微音尾，釁挑的”接麼怎你看我“一著帶裡氣語但，高不音聲的他”？麼什幹想你年我“
