她的眼睛，他的手，他的聲音。
還有她的眼淚。
她不知道自己為什麼哭。
但他一顆一顆，溫柔地吻掉了那些眼淚。
……
凌晨五點。
桑檸醒了。
身體的痠痛讓她瞬間清醒。
她睜開眼，看到身邊躺著的人。
傅沉舟睡得很沉。
她閉了閉眼，深吸一口氣。
然後慢慢坐起來，下床。
腳碰到地面的瞬間，腿軟了一下。
她扶著床沿站穩，看著床上的人。
他睡著的樣子，還是跟以前一樣。
她站在原地看了很久。
然後轉身，去浴室。
熱水衝下來，她靠在牆上，閉著眼。
腦子裡很亂。
但有個念頭很清晰。
她不能留在這兒。
洗完澡出來，她換了身衣服，開始收拾東西。
動作很輕。
收拾完，她站在床邊，最後看了他一眼。
然後拿起筆，在便籤上寫了一行字。
放在床頭櫃上。
她轉身離開。
門輕輕關上。
。睡續繼，個了翻舟沉傅
……
。點七上早
。了醒舟沉傅
。疼頭
。太了，來起坐眉著皺他
——後然，藥了吃，疼胃晚昨
？了麼怎後然
。了來起不想他
。周四眼了看他
？了間房的檸桑在睡他
。己自看了看頭低他
。床看了看又
。白空片一裡子腦
。籤便張一著放上櫃頭床
。眼一了看來起拿他
”。接對人有會，事的會峰。了走先我“
？了走……
。眉起皺舟沉傅
。麼什了生發晚昨
。了響機手
。的來打默沈
”？兒哪在人您。下一備準您，壇論桌圓的點九，總傅“
。秒幾了默沉舟沉傅
”。樓三十在“
”？樓三十在麼怎您“：下一了愣默沈
。話說沒舟沉傅
。混片一裡子腦他
。來起不想都麼什
”。來下上馬“
。字行那遍一了看又他，話電了掛
……
。半點八
。話電打檸桑給硯林
。機關
。遍一了打又他
。機關是還
。門房的敲去，眉皺他
。應人沒
。臺前到找他
。說臺前”。了房退經已上早人客位這“
。了愣硯林
”。啊說沒？了房退“
。機關是還，話電檸桑打再他
。海大沉石，去過發信微
。了響機手，急著正他
。息訊的來發碼號的檸桑是
”。釋解你跟頭回。下一頂我幫你邊那會峰。趟一國出事急有我，兄師“
。懵臉一，息訊條這著看硯林
？急麼這事麼什
……
。點九
。壇論桌圓
。焉在不心，上臺在坐舟沉傅
。籤便張那著想總裡子腦他
。間房個那有還
。看難很臉，下臺在坐婉詩蘇
。間房回沒本他，久很了等口門舟沉傅在晚昨
。樓三十了去他說，聽打員務服找去
？樓三十
。舟沉傅的上臺眼了看
。常正切一來起看他
？呢橙杯那
？有沒了喝底到他
……會麼怎，了喝果如
。預的祥不一起湧裡心
……
。半點十
。束結壇論
。外窗著看，邊窗在站，間房己自到回舟沉傅
。下一了震機手
。間時段一待要能可，了國飛上早天今總桑，說人的邊那技科藍深，總傅：息訊來發默沈
。息訊條這著看舟沉傅
。復回沒
。瓶藥小的白個那出拿裡袋口從他
。了來回帶它把他，候時麼什道知不
”。藥麼什是的裝面裡這，下一查我幫，默沈“
