劉徹跪在那裡，一時不知道該說什麼。
竇太后先動了。
她的手指在裘毯下面動了兩下，然後慢慢伸出來，在空中摸索著。
劉徹伸出手，握住了那隻手。
枯瘦，冰涼，像是一根乾柴。
“是……徹兒？”
“是孫兒。”
竇太后的嘴角動了一下。
“來了……就好。”
竇太后沉默了一陣。
“這三個月……你做了什麼？”
劉徹愣了一下，沒想到老太太病成這樣還在問這個。
“修了灞橋，減了三個縣的賦稅，給邊關將士加了餉銀。”
竇太后的手指在劉徹掌心裡微微動了動。
“沒折騰別的？”
“沒有。”
竇太后閉著眼，很久沒說話。
劉徹以為她睡過去了，正要站起來，竇太后忽然開口了。
“你爺爺當年也是這樣。”
劉徹的身子僵了一下。
“剛坐上那把椅子的時候，你爺爺也什麼都不敢動。每天就是種地、減稅、省錢。朝裡的人罵他摳門，他不吭聲。
“他熬了二十三年，把家底攢得厚厚的，一分錢都捨不得花。臨死的時候跟哀家說，這些錢不是給他花的，是給兒孫花的。”
劉徹握著竇太后的手，沒出聲。
“你父親沒你爺爺的耐性。他削藩、殺人、收權，做得太急。雖然贏了，但贏得狼狽。”
“你呢？你是像你爺爺，還是像你父親？”
劉徹張了張嘴。
“孫兒想做孫兒自己。”
竇太后愣了一下。
。了笑後然
”。好“
。裡毯裘排新重，去回裡心掌徹劉從手把后太竇
”。吧去……你。了累家哀“
。起站，頭個三了磕上團在徹劉
。來傳後從音聲的后太竇，候時的口門到走
”。兒徹“
。了住站徹劉
”。絕殺盡趕別，後之了走家哀。人壞是不也但，用中不……人的家竇“
。上框門在搭手的徹劉
”。了住記兒孫“
。去出了走，門開推他
。久很了躺中暗黑在后太竇，後之上關門的閣暖
。碗藥拾收始開，來進走新重的邊
”。來通鄭把“
。了來起坐經己后太竇，候時的來進通鄭
”。來取子匣個那家哀把去“
。前面后太竇到捧手雙，匣木檀紫個一出取裡子櫃的落角閣暖從通鄭
。印玉枚一出，陣一了翻面裡在指手，子匣啟開著索后太竇
。印族的家竇是那
。通鄭給遞後然，久很了攥，裡心手在攥
”。了管不家哀。意主拿他，事的家竇，起天今從，他訴告。嬰竇給去送“
。頭抬敢不，印玉過接手雙，上地在跪通鄭
。下以睛眼了到拉毯裘把，上榻矮回躺新重后太竇
”。好關門把。吧去“
。了滅燈的裡閣暖
。宮央未回有沒徹劉，候時的昏黃
。走市東往巷小的城安長著沿，服便了換己自，著等外門宮在嫣韓讓他
。著掩半門的肆酒憂忘
。盤棋的完刻沒還塊那著擺前面，茶熱碗一著端裡手，面後檯櫃在坐生長陸到看，去進門推徹劉
”。生先“
。皮眼起抬生長陸
。西東麼什著堵裡心是像倒，事了出是像不，臉的徹劉看
。話說沒，來下坐上凳長在徹劉
。茶碗了倒他給生長陸
。水茶的裡碗著看頭低，碗茶著端徹劉
”。了宮樂長去朕“
”。嗯“
”。了子樣不得瘦太太老“
。話接沒生長陸
”。誰像是，朕問後最。何如何如親父的朕說，何如何如爺爺的朕說。話些一了說朕跟“
”？的答麼怎你“
