陸長生太清楚了。
寫遺書。不對，衛青不會寫遺書。他會寫奏疏。
一份給皇帝的、字斟句酌的絕筆奏疏。
衛青這個人，活著的每一天都在替劉徹考慮。死之前，還是在替他考慮。
老王走了之後，陸長生坐在櫃檯後面，把那截老山參從袖子裡摸出來。
捏了捏。
又塞回去了。
……
又過了兩天。
韓嫣深夜來了一趟。
“先生，衛大將軍今天干了三件事。”
陸長生給他倒了碗熱茶。
“第一件，他把家裡的核心子弟全召到祠堂，關了門說了一個時辰的話。出來的時候，衛伉的眼睛是腫的，衛不疑的手一首在抖。”
陸長生端著茶壺的手頓了一下。
交代後事。
“第二件，他讓人把大將軍的朝服、印綬、金冠全部裝箱封好，擺在正廳的供桌上。”
陸長生把茶壺擱下了。
“第三件……”
“他換了一身布衣。就是那種街上最普通的灰布短褐，連腰帶都是麻繩系的。”
陸長生走到窗臺前。
窗外飄起了雪。
今年的第一場雪，來得比往年早。
“他現在在哪？”
韓嫣搖頭。“不知道。我離開大將軍府的時候，大將軍屏退了所有人，連貼身親兵都趕出去了。說他想一個人待會兒。”
陸長生回到櫃檯後面，拉開最底層的抽屜。
賬冊翻到衛青那頁。
“不肯退。燈枯。自汙。”
他拿起筆，在後面寫了西個字。
。田歸甲卸
。下擱筆把，完寫
。上子桌張那的窗靠在擺，盤棋副一出拿上子架的角牆從
。裡碗舊隻兩在裝子棋白黑，底木楊黃。的刻己自他是盤棋副這
。去上擺顆一顆一，子棋出撿裡碗從他
。局開是不
。局殘是
。困面西，顆幾星零下剩只，裡落角在被子白，邊半大的盤棋了據佔子黑
。局死盤一
。了來出擺上面盤在於終，天今到下，下始開天那死病去霍從。久很了下裡子腦在他，棋盤這
。茶熱碗一了放面對在，好擺盤棋把他
。著看邊旁在站嫣韓
”？的擺誰給是這，生先“
”。吧去回你“
。裡雪風了進鑽腰著弓，風披了裹他。去下問沒，張了張嫣韓
。上關門
。大越下越雪
。上蓋膝在擱手隻兩，邊旁盤棋在坐生長陸
。等在他
。久很了等他
。辰時個半大了過
。聲步腳
。了停口門在步腳
。息三了停
。了開推被門
。口門在站青衛
。著飄裡雪風在，半大了白髮頭，人的頭出十西。冠戴沒，後腦在束地散鬆髮頭。帶腰繩麻，褐短布灰
。酒壺一著提手左的他
。盤棋的上桌了見看他
。茶的氣熱著冒碗那面對了見看
。下一了角
”？來要我到算生先“
。尖指在擱子黑顆一了拈，來起拿上蓋膝從手，邊這子桌在坐生長陸
”。了收棋把就我，鐘刻一來晚再你，了涼快茶“
。下坐面對盤棋在，來進走壺酒著提青衛
。茶碗那起端，角桌在擱壺酒把他
