蘇月辭走出客棧，沿著昨日的街道繼續走。
晨光微亮，小鎮上開始熱鬧起來。
包子鋪前排了一圈人，熱騰騰的蒸汽往上冒，賣菜的農人挑著扁擔，在街邊吆喝。幾個小孩追逐打鬧，笑聲清脆。
很尋常。
太尋常了。
尋常到讓人找不出任何破綻。
蘇月辭慢慢走著，目光掃過街道兩旁的每一間屋子。
茶館，布莊，鐵匠鋪……
什麼都沒有。
她繼續向前。
忽然，一間毫不起眼的屋子吸引了她的目光。
那屋子殘破，灰牆斑駁，屋頂的瓦片缺了大半，門前雜草叢生，幾乎要淹沒了那條通往門口的小路。
與周圍那些雖然簡陋卻有人氣的屋子不同——
這裡，像是被時間遺忘了。
蘇月辭抬腳走去。
走到門前，她抬手，輕叩門板。
門上一片死寂，厚厚的灰塵從門縫裡簌簌落下。
無人應答。
她正要再叩，身後傳來一道蒼老的聲音：
“娃娃，那家人早不在這兒住了。”
蘇月辭轉身。
一個老婆婆站在她身後，佝僂著背，手裡挎著個竹籃，她看著那座破屋，渾濁的眼睛裡帶著幾分唏噓。
“幾十年前，鎮子鬧饑荒。”老婆婆緩緩開口，聲音沙啞得像砂紙磨過，“那家人帶著兩個小孩，一起出去謀生了。”
她頓了頓。
“這麼多年過去了，也不知是死是活。”
蘇月辭看著那座破屋。
兩個小孩……
她忽然想起什麼。
”？是男是，子孩個兩那“
。想了想婆婆老
”。的走著牽娃男被，頭骨包皮得瘦，歲六五才娃年那。些小娃，些大娃男“，指了指”。娃個一，娃男個一“
。微眸辭月蘇
。娃，娃男
。生謀去出，荒鬧
”？麼什，娃男那“
。頭搖搖婆婆老
”。’方地好去你帶哥，哭別‘說，哄就娃男，哭是總娃那得記只，了清不記“
。氣口了嘆
”。了們他過見沒再就來後“
。屋破座那著看，默沉辭月蘇
。閉窗門，生叢草雜
。秘的大最歸鶴沈著藏許或，面後門扇那可
。門開推輕輕辭月蘇，後遠走婆婆老待
——呀吱
。下落簌簌塵灰的厚厚，聲的耳刺出發軸門
。來而面撲味臭的鼻刺一
。味氣的爛腐是不
。眉皺住不忍人得嗆，味黴的溼著混，腐陳種那的理打人無、久太間時是
：口開淡淡，袋腦出探中袖從淵墨
”。息氣人活一有沒兒這“
”。道知我“
”？來還道知“
。答回有沒辭月蘇
。子屋的常尋分十間這著看，眸抬
。晃輕輕網蛛的上樑屋得吹，來進灌裡破從風，了爛就早紙窗，罐陶的破殘個幾著堆角牆，臺灶的灰滿落，椅桌的舊破
。通普很
。屋空的樣這到找能都裡子村個一何任到通普
——的怎知不可
。悉比無得覺竟
。過來是像
。過見方地麼什在……是像又
。屋進走，腳抬辭月蘇
。印腳的晰清下留都，步一走每。的綿綿去上踩，塵灰的厚厚是下腳
。灰層一有只，也如空空上桌，旁桌破張那到走
。底桌向看，下蹲
。西東麼什有，裡那
。件的蓋覆塵灰被、的小小個一
。來起拿它把，手辭月蘇
。子兔小的雕木隻一是
。著看正，點黑的小小個兩，過點枝樹的黑燒用睛眼，低隻一高隻一朵耳的子兔，心用很得做出得看卻，糙工雕，小大掌
。字個兩著刻，上兔木
