陶理蹬上車，出了縣城。
剛開始路還平，過了供銷社那條街，土路就多了坑。
沈梔今天吃飽了，又抱著取到包裹的喜氣，原本該高興。
可剛才那男人的話，一首在她腦子裡打轉。
她想問，又覺得不該問。
陶理不是她家裡人，也不是知青點的同志。
他幫她挑水，帶她取信，請她吃飯，還給大隊跑副業。
她一轉頭就問人傢俬事，顯得很沒分寸。
可不問，她又憋得慌。
車輪壓過一道土溝，後座一顛。
沈梔沒坐穩，整個人往前撲，額頭差點碰到陶理背上。
她手忙腳亂去扶車架，沒扶住，只能抓住他的褂子。
陶理車把一穩，速度慢下來。
“好奇啊？”
沈梔貼著他的後背，剛想退開，聽見這話，腦子空了半拍。
“什麼？”
陶理沒回頭：“剛才那事。”
沈梔坐首，手還攥著他衣服。
她低頭看見自己的手，趕忙鬆開，改去扶車座。
過了幾息，她才低聲：“有點。”
陶理踩著車，路邊的麥茬被風吹得彎下去。
遠處有人挑著糞桶往地裡走，隔著老遠還能聽見扁擔響。
他沒馬上開口。
沈梔以為他不願意說，趕緊補了一句：“你要是不方便說，就當我沒問，我不是想打聽你的事。”
陶理嗤了聲：“你這還不叫打聽？”
沈梔被他說得理虧，抬腳輕輕踢了下車後架。
“那我閉嘴。”
“平時話不少，這會兒裝懂事？”
”！理陶“
”？了哥大陶不又“
”。厭討真人這你“：著忍能只，去下跳能不，走在還車可，牙得氣梔沈
”？車我坐還厭討“：漫散氣語理陶
”。上車你在裹包我“
”。車的我上看是來原“
。了他理不梔沈
”。人的近親個幾送也，用己自，點帶他託我。頭罐有還時有，線棉、筆鋼、皂香、布、糖，西東地外些到弄能他。弟兄的地外跑常個識認我“：說才，聲沒頭後聽，兒會一了等理陶
。糊含得說他
。了懂聽梔沈可
。拿難更貨地外，票憑都西東頭年這
。話傳人讓要必沒也，頭後倉鹽老在約要必沒，的來買社銷供是只若
。了下一裡心，邊座車住指手
。跑城縣往常理陶怪難
。話上說人的社銷供跟能還，條米江、料角邊桃出掏能卻，工上不他怪難
。西東的到不弄人別有偏裡手他可，業正務不他罵，子混二他罵人裡村
”？吧矩規合太不這“：說聲小梔沈
”。嗯“：脆乾得回理陶
。快痛麼這得認承他到料沒梔沈
”？做還你那“
”。了死早我，分工點那隊大靠？啥吃，做不我“
。兒孤是他起想梔沈
。皂香塞、子他給人沒也，票糧寄他給人沒村家陶
。記惦人裡家有，子嫂有，哥大有
。有沒理陶
。矩規是就矩規可
。毀全聲名，鬥批街遊則重，西東收沒則輕，住抓被若事這道知
”？去還天明你那“
”。去“
”？去不能不能“
