…………
知青點的院子裡靜悄悄的。
大夥還沒從曬穀場回來。
陶理動作生猛，幾百斤的大木箱子，他不用人搭手，後背抵著門框硬生生把它扛進女知青屋裡。
他找了塊平整的地面放下箱子，又轉身打來半盆井水，放在架子上。
“你擦把臉，在外頭曬了大半天。”他用腳尖勾過小馬紮坐下，也不嫌屋裡悶熱。
沈梔把槽子糕和紅布整齊地放在桌角，擰乾毛巾擦去臉上的浮灰。
這人就那麼大馬金刀地坐在那，目光一寸不離地跟著她打轉。
“你也趕緊回去洗洗，滿身機油味。”沈梔被他盯得手腳發僵，出聲趕人。
“這就要趕人？我還等著聽句準話呢。”陶理嘴上犯渾，身子卻很老實地站了起來。
他走到門邊，手指在破舊的門框上敲了兩下，“那我走啦，等下我就去找大隊長給我批條子。”
沈梔應了聲好，看他快出門了，又囑咐他慢點走，注意安全。
陶理聽見她關切的話，步子在門檻外停了停，又回過頭深深看了她好幾眼，這才頂著大太陽出了院門。
…………
屋子恢復清淨。沈梔坐在床沿上。
旁邊那個巨大的木箱散發著松木和機油混合的味道，桌上的麥乳精鐵罐反光。
她閉上眼，腦子裡全是陶理捏著她袖口乞求“留下來行不行”的樣子，還有得知她不走後那種不管不顧的狂喜。
那些關於未來如何過苦日子的擔憂，反而在這一刻消散得乾乾淨淨。
這世上有幾個人能把全部身家性命全交給另一個人的？
陶理敢，她也敢。
沈梔翻開枕頭底下的牛皮紙本子，從裡面抽出兩張帶紅格子的信紙。
她擰開鋼筆筆帽，筆尖抵在紙面上，停頓了沒多大會兒便開始落筆。
“大哥，嫂嫂，見字如面。有個天大的事，今天必須告訴你們……”
等到最後一句收尾，她仔細檢查了一遍字跡沒有暈染。
隨後將信紙摺疊得西西方方，塞進印著郵戳的信封裡，用糨糊封嚴實。
這封信明天會交給公社的郵遞員。
她明白大哥收到信估計要大發雷霆，怕她吃虧。
但她不在乎，時間長了，家裡人總會看到陶理的能耐。
…………
。行風厲雷，幹就幹說理陶，邊一另
。門大的家國建陶長隊大了開敲，乾白老瓶幾和菸香山塔紅條兩的來換價高社銷供從著提他，午下半天當
。了人趕把掃起抄就早國建陶，門上西東著拎敢子混二，前從在放是要這
。同不大天今可
。恩的梔沈了承都人村全
。湯了泡全就票布尺幾那月個每伙傢大，圈髮做頭帶續繼來下留梔沈是不要
。句兩說理陶聽給意願國建陶以所，般一不係關在現理陶和
。圈菸的長長出吐，一了點，山塔紅包了拆國建陶，話的理陶完聽
”！的你斷打個一第國建陶我，屈委點半讓敢是要後往你。了上手你到全子輩這，義大青知沈，頭前在說話醜們咱但。騰折你歸全地空塊那頭西村。你給批我基地，子理“
。承應的落利，裡兜進揣條批把地落利理陶”。會機這沒您，叔“
