李紅梅從屋裡探出頭：“沈梔，你先別洗了。”
“怎麼了？”沈梔的聲音從水盆裡傳出來，悶悶的。
“陶理來了。”
沈梔手上的動作停了。
她緩緩抬起頭，溼漉漉的頭髮貼在臉上，水珠順著臉頰往下淌。
她隔著朦朧的水汽，看見陶理推著車站在院門口，胸口還在起伏，像是騎得太急。
他看著她，一句話沒說。
院子裡一下安靜了。
灶房那邊，趙蘭悄悄把門掩上一半。
李紅梅也縮回了屋裡，還順手把門簾拉嚴實了。
沈梔的臉頰發燙，不知道是因為熱水，還是因為別的。
她抓起搭在旁邊的舊毛巾，胡亂在臉上擦了兩下。
“你……你來幹什麼？”她開口，自己都覺得有點虛。
陶理把車支好，一步一步走過來。
他沒看旁邊的水盆，也沒看她溼透的頭髮，只盯著她的眼睛。
“沈梔，外頭人說的話，你聽見了吧？”
他問得首接，沒有半點繞彎。
沈梔拿著毛巾的手緊了緊，低頭嗯了一聲。
“那你為什麼不反駁？”
陶理看她不說話，往前又走了一步。
兩人離得很近，沈梔能聞到他身上風塵僕僕的味道。
她下意識往後退。
陶理卻沒讓她退。
“沈梔，”他聲音放低了些，不再那麼衝，卻帶著認真，“那些話，我想讓它變成真的。”
水珠從她的髮梢滴落，落在腳下的泥地上，暈開一小片溼痕。
沈梔整個人都定住了。
她想過他可能會來問，可能會來解釋，甚至可能會跟她一起想辦法澄清。
可她沒想過，他會用這樣一種方式，把那層窗戶紙捅破。
。形了變得被巾的裡手，白空片一裡子腦
”？麼什說在你……你“：音聲的己自回找才，久好了過
”。了想就天那點青知到扛子箱你把從我“，豫猶毫有沒得答理陶”。吧件們我不要，說我“
。了快更得跳心的梔沈
。人男的巾送給地拙笨會，條末吃得記會，料角邊桃來弄給會個這，子混二的著躲都人人裡村個這著看，他著看
。城回
。來出鑽次一又頭念個這
。影人的晰清個一著站邊旁它，次一這可
？嗎城回能還，了起一在他跟的真果如，呢城回想還
……應答不是要可
。睛眼的理陶著看
。著看地注專正刻此，睛眼的屑不和漫散點著帶是總裡日平雙那
。題問的問想最在現個一了問，去下都慮顧的糟八七些那裡心把，咬了咬梔沈
”？的真認……是不是你，理陶“
。話說沒理陶
。輕很卻，時上臉在，繭薄的下留件零弄擺年常著帶，糙些有尖指的他。發溼綹一的著粘上臉開撥輕輕，手出是只他
”。過真認麼這沒“，句一字一，著看他”，子輩這我“
