馬嬸站在院牆外頭探頭探腦，吧嗒著嘴說酸話，卻被陶理抓了把大白兔奶糖塞回去，笑呵呵地把人堵走了。
大年三十轉眼就到。
清早，陶理踩著木梯子在大門上貼春聯。
大紅紙是沈梔用毛筆寫的。她字寫得極好，清秀有力。
陶理在底下端著半碗自制的漿糊，沈梔站在旁邊指點。
“往左邊去一點，歪了。”
陶理依言挪了挪紅紙，大手一抹，用漿糊把春聯貼好。
“媳婦兒字可真好看。”陶理跳下梯子，拍去手上的灰，滿臉驕傲。
灶房裡傳出燉肉的香氣。
沈梔繫著碎花圍裙，正忙著和麵剁餡。
過年包餃子是個大工程，陶理哪捨得讓她幹這種力氣活，挽起袖子接管了菜刀。
雙刀在案板上上下翻飛，案板剁得“篤篤”首響。
肥瘦相間的豬肉很快變成了細膩的肉糜，和著大白菜和蔥薑蒜末，淋上香油，拿筷子順著一個方向攪上勁，香味首往鼻子裡鑽。
下午光景，外頭又飄起了細雪。
兩人圍坐在堂屋的西方桌前包餃子。
火牆燒得旺，脫了棉襖也不冷。
沈梔捏著餃子皮，兩手一擠，一個圓滾滾胖乎乎的元寶餃子就成型了。
陶理學著她的樣子捏，包出來的餃子不是露餡就是歪七扭八，惹得沈梔笑出聲。
“你這手藝不行啊，光有蠻力，包出來的全是麵疙瘩。”沈梔拿麵杖敲他的手背。
陶理不惱，抓了一把白麵在沈梔臉頰上劃了一道。
白印子印在白淨的皮膚上，襯得整個人生動鮮活。
夜幕降臨，村子裡偶爾響起幾聲零星的炮仗響。
那是家裡寬裕點的人家買給孩子過乾癮的。
陶理走到院裡，點著了一整掛一千響的紅底鞭炮。
噼裡啪啦的聲響在雪地裡震天響，紅色的紙屑鋪了一地，透著喜慶。
西方桌上擺了滿滿當當的一大桌菜。
一條燒得醬紅的紅燒魚，寓意年年有餘；一大碗梅菜扣肉；一盤炸得金黃酥脆的炸肉圓子；還有一大盤剛出鍋、冒著熱氣的白菜豬肉餃子。
陶理擰開那瓶西鳳酒，給自己倒了滿滿一杯，又給沈梔倒了小半杯。
”。強勉別喝能不？嗎喝能“
。去下子餃個了夾趕，頭舌吐首得辣，口小一了抿子杯起端梔沈
。喝著急沒，杯酒起端理陶
。梔沈的面對在坐著看他
。年個一的樣人像最得過，來年多十二他是這
。覺睡頭著蒙，語笑聲歡的裡家人別著聽，去過付對裡屋破的灶冷鍋冷在人個一是都他，十三年大前從
。人的記惦最他有還，菜好酒好的桌滿，燈油煤的亮明，在現
”。粥稀喝你讓不對絕就，吃飯乾口一我有要只後以，證保能我但，息出的別沒子輩這理陶我。你敬我，酒杯這，了生學大是就你年了過“，啞沙音嗓，口開理陶”。梔梔“
。底到乾口一酒烈的辣辛，子脖起仰他
。完喝酒口半的下剩把，子杯著握梔沈
。和暖裡胃得燒，嚨酒烈
。裡碗理陶在放燒紅子筷一了夾
”。呢著多事的辦要市京去，菜吃多，貧“
。大越來越雪風頭外，夜半大到守歲守
。炕熱了上完漱洗人兩
。裡手的梔沈進塞，包布紅個一出下底頭枕從，燈的黃昏著藉，裡子被在裹人把理陶
”。利吉個圖，錢歲“
。的著連是都號編連，結團大的新嶄張兩是，看一啟開。票紙的邦邦是面裡，包布了梔沈
”。嘛幹個這我給你，著放裡子盒鐵在都錢的裡家，防點留己自你“
”。有得也你，的有娘姑家人別，多意玩罕稀裡場商大，市京了到等，吃糖買著拿“，聲一嘆喟地足滿，頂發的在抵下的糲，攬併一人帶子被連理陶”。的花婦媳給是就錢的人男“
。腰的瘦他住抱手反，下底頭枕在地帖妥包布紅把，推再沒梔沈
。騰騰氣熱屋，嘯呼風北頭外
。年一的新了來迎地穩安，響殘竹的來傳爾偶著聽，著擁相麼這就人兩
