這是屬於七十年代末老北京特有的市井氣息，粗糲、忙碌、又透著一種歷經滄桑後的安穩。
車子在距離槐花衚衕還有兩條街的十字路口停下。
師傅把車停在一家掛著“國營修鞋鋪”木牌子的平房邊上。
兩人把行李卸下來。
這會兒正是各家各戶準備晚飯的檔口。
衚衕裡的路窄，兩邊堆滿了大白菜垛和蜂窩煤渣。幾隻胖梨花貓蹲在牆頭打盹。風吹過，捲起一陣混合著醬油爆鍋的蔥花味。
“順著這條衚衕往裡走，第三個岔口左拐，院門前種了一棵大棗樹的那家就是。”
沈梔指了指前面。
走到這裡，她腳步反倒慢了下來，指尖冰涼。
陶理看出了她的不自在，沒多說一句廢話，首接開始往自己身上掛行李。
他先是把裝滿被褥和舊冬衣的兩個巨大帆布包交叉背在肩膀上，肩帶勒進厚實的大衣裡。
接著，左手提起兩個沉甸甸的網兜。
裡面除了風乾的老母雞、幹木耳，還有一塊大臘肉。
右手也沒閒著，抓著剛才在百貨大樓買的點心匣子和那袋紅紙包著的玩具。
最離譜的是，他還把那個新買的紅雙喜搪瓷盆用一截麻繩穿過，首接掛在了脖子上。
這一身行頭掛滿，他那高大的身軀活像一座移動的雜貨山。
“走，帶路。”陶理下巴揚了揚。
沈梔回頭一看，差點被他這造型氣樂了。
“你瘋了？掛這麼多東西能走路嗎？大老遠看著像個進城賣破爛的。”
沈梔走過去，伸手就要去搶他左手的網兜，“把臘肉和乾貨給我提兩個，我兩隻手空著算怎麼回事？”
陶理身子靈活地往旁邊一閃，避開她的手。
“邊兒去，這臘肉全是油，蹭到你那件新大衣上洗都洗不掉。”
他咬著牙往上聳了聳肩膀，把背後滑下去的帆布包顛回原位，“我當年在廢品站扛廢舊車床，兩百多斤的大鐵疙瘩都沒問題，這點破布頭加幾斤肉能壓垮我？”
“你別在這逞強！”沈梔不依不饒，跟著走上去兩步，“你就算不給我拿肉，把右手那個玩具兜子給我。那是給小孩的，又沒有油水。”
陶理仗著個子高，首接把右胳膊舉過頭頂，網兜在半空中晃盪。
他居高臨下地瞅著沈梔，板著臉教訓：“你是個大學生，讓你提著這些雜七雜八的東西在自家衚衕裡走，街坊鄰居看見了怎麼想？不知道的還以為你在鄉下受了天大的虐待，嫁了個專門指使女人幹活的混賬玩意兒。”
沈梔被這番歪理堵得啞口無言。
“衚衕裡的嬸子大媽都是看著我長大的，誰有那閒工夫管這些？”
”？的打鐵是己自當真！來下放我給西東把你“，膊胳的他掰去得氣梔沈
。住持僵上道衕衚的板石青著鋪在人兩
。上牆磚灰的苔青駁斑滿佈在印子影的長拉倆們他把，落打斜斜頭牆著順夕的春初
。切真外格得顯裡衕衚的靜安在音聲的鬥，躲一拉一人兩，裡間空的小窄
。要還牛黃的口村比頭那，事的累力出讓到及涉旦一，行都服麼怎時平前面梔沈在，病個有人這理陶
”？沒了住記，上我到推全氣脾麼什有。行就頭個點邊旁在你，說麼怎我管別你，哥舅大了見，門了進兒會一。事的路步幾這就。鬧別，了行“：著哄門嗓低，手鬆不活死他
。拽下往玩袋那把生生，膊胳右的他住手雙，了急真梔沈”？了麼怎兜網個拿我。勸點聽能不能你，理陶“
。擋去背脊的闊寬拿邊一，步退後往連連邊一能只，倒絆梔沈把怕更，著著磕西東的裡手把，大太道力的扎掙怕理陶
”？吧是子院的樹棗有個那就，走面前在趕你，你求我算，姑“
。聲響脆清的出磕爾偶盆瓷搪個那上子脖理陶著伴，小不大不靜的扯拉這人兩
。候時的兜網個那到夠要快梔沈在就
。下底牆灰的方前右遠不
。音聲道一了來傳，邊旁車踏腳槓大八二舊的裡那在靠停輛一
”？梔小……“：疑遲和喜驚著帶音聲那
