但楊桃沒睡。她只是在想事情。想這兩年，想那些債，想那些半夜醒來的恐懼，想那些在便利店門口蹲著哭的三分鐘。
眼淚又湧上來了。
無聲的。
她沒動，沒擦，就讓它們流。眼淚順著鼻樑滑下去，滴在趙明遠的胸口上，一滴，兩滴，三滴。
趙明遠感覺到了。
他的手停了，停在她後腰上。
“桃子。”
她沒應。
“你哭了。”
不是疑問句，是陳述句。
楊桃吸了一下鼻子，聲音悶悶的：“沒有。”
“你在流眼淚。”
“那是汗。”
趙明遠沉默了兩秒，沒拆穿她。
楊桃把臉往他胸口埋了埋，蹭了他一胸口的眼淚和鼻涕。她知道自己現在肯定醜死了——鼻子紅紅的，臉上全是淚痕，頭髮亂得像個雞窩。
但她不在乎了。
在他面前，她還有什麼好在乎的？
“李威。”她開口了，聲音啞得不像她自己。
“嗯。”
“你為什麼這樣對我？”
趙明遠沒說話。
“你消失了，兩年多，電話不接，簡訊不回，人間蒸發。”楊桃的聲音在抖，但她在努力控制，“我發了好多訊息給你，你一條都沒回過。我以為你死了，真的，我以為你出什麼事了，我還去派出所問過。”
她頓了一下。
“後來我不擔心你了。我開始恨你。”
趙明遠的手重新開始動，在她背上輕輕撫著。
“我恨你恨到有時候半夜醒過來，第一反應不是‘我又醒了’，是‘我怎麼還活著’。活著就要還債，還債就要上班，上班就要笑，對著客人笑，對著同事笑，笑到我臉都僵了。”
她的聲音越來越小。
“你知道嗎，我有時候站在酒店大堂裡，看著那些拖行李箱的人，我就想，他們多好啊，想去哪兒就去哪兒，想走就走。我呢？我連換個工作的勇氣都沒有，我怕換了工作收入不穩定，還不上債。”
。點一了收臂手的遠明趙
”？還麼什拿你？還麼怎你？呢年兩那的我欠你但。天一的清還有總，年三背年兩背，背以可我債，還以可我錢？錢是只不的我欠你道知不知你“，了碎音聲的桃楊”，的我欠你說你“
。了去下不說
。聲哭的來出深最腔從像、的悶悶、的抑種那是，哭大啕嚎種那是不。的聳一聳一膀肩得哭，口他在埋，臉滿了糊淚眼
。話說沒，著抱遠明趙
。說法沒他
。能不都衷苦麼什？年兩失消後然錢的人別了騙你讓能衷苦麼什——”衷苦有我“說能不。的意故是就主原，的意故是就他——”的意故是不時當我“說能不。話何任的外以”起不對“說能不他
。來出倒全心甘不和屈委的有所把讓，罵讓，哭讓，著抱能只他
