13個小時的時差，這裡已然晨光熹微，那裡卻還停留在昨日的暗夜中。何音怔怔地看著偷偷潛入的一線天光，遙想著這束光如何走過一萬多公里，喚醒地球另一頭的人。明明身處同一個世界，卻無法看到同一片天空。即使身在同一片天空下，也無法看到同一束光。時差不只橫隔在時空之間，也橫隔在人心之間。
何音抬手關了鬧鈴，眼睛卻仍舊盯著那束光。
他醒了嗎？是不是也在想著她？是不是和她一樣焦慮不安？
高峰離開已經一週了，除了每天問詢她是否平安到家，彼此之間再沒有別的話。何音每天起來都會問自己，為什麼還在這裡。每天下班站在門口，又會問自己為什麼還要回來。曾經，她迫切地想要離開這裡，離開只有他的生活，他信誓旦旦地說不會再留她一個人孤單。如今，他食言了，她卻不敢離開。也許，正如萬琳所說親密無間的表象下，是暗流湧動的主動權之爭。誰先服軟，誰就輸。
何音懶懶地起床，換衣服，洗漱，出門，步行到附近的早餐店一邊吃早餐，一邊打車。等吃完早餐，車也到了。高峰留了車給她，但她不想開，因為那是他的車，本與她無關。她知道這樣的倔強毫無意義，畢竟她還住著他的房子。她在學著慢慢與他脫離，儘管過程如同將皮膚生生地剝離一般，漫長且痛入心扉。她無法入眠，沒有胃口，莫名的眼眶就會盈滿淚水，她需要時時警惕自己不要失神，不要失態。緊張的精神狀態讓她疲憊不堪，即將到來的開放日，卻還有許多準備工作沒有完善。這天她仍舊忙到8點才離開學校，而她離開時，喬醫生辦公室的燈還亮著。
何音拿出手機，給高穆誠發了生日的祝福。他回了一張手握杯子的照片，那是她送的生日禮物，和送莉娜的那套陶瓷茶具一樣，都是她去陶藝工坊自己做的。原本預想的效果是漸變咖色，但燒出來的成品卻是深淺不一的咖啡色混作一團，如雲似霧。何音疑惑地問他為什麼帶去美國，高穆誠避而不答，轉而問起學校的事。何音知道他想問喬醫生的事，便如實告知他喬醫生可能已經知道了那些傳聞。高穆誠良久沒有回應，對話方塊上方一直顯示“對方正在輸入”。
何音正打算叫車，保安室的大爺叫住了她，小聲說：
“何老師才下班啊……你朋友等了你好久了。”
說著，他抬了抬下巴，示意她往裡看。何音探頭看了一眼，只見躺椅上蜷縮著一個人，軍大衣蓋住了大半個身子，只露著頭頂和半截腿肚，看不清臉。暖燈正對著那人的腳踝，可對方還是很怕冷似的往熱源的方向靠，幾乎要觸到暖燈的罩子。何音繞進安保室，俯下身子，想要去掀開蓋在那人臉上的軍大衣。四根長長的手指揪住大衣的邊緣和她較勁，一聲嘟噥悶在大衣裡，很不耐煩的樣子。何音又拽了一下，指節上的紋身暴露在外，一雙瀰漫著冷霧的眼眸幽幽地看向她，隱在霧氣中的光散著，怒意卻很清晰。何音後退一步，迅捷地躲開追來的手：
“大爺，快報警，這人是逃犯！”
“何老師，人孰能無過呢，就算你朋友有錯，你也不能說人家是逃犯啊！”
何音詫異地看著大爺，再回頭去看那張人畜無害的臉，心知高穆毅又在利用自己的天使臉龐蠱惑人心，不再辯駁，徑直離開保安室，往公交站臺的方向走。身後傳來致謝的話語，嗓音清亮明媚。轉瞬間，那聲音陡然一變，化作森寒的低音：
“高穆誠就這麼剝削員工的嗎？”
何音置若罔聞，腳步越走越快。身後的人追上來，雙手插兜，擋在她身前，倒退著走路：
“聽說他好幾天沒來接你了……”
何音冷冷瞥了他一眼，默然不應。
“早跟你說他靠不住……怎麼樣，玩膩了就不要你了吧！”
尖銳的話語穩穩紮在心上最脆弱的地方，何音緊抿著嘴，竭力抑制著外洩的情緒。
“想哭的話，肩膀借你靠一下。”
高穆毅聳著消瘦的肩膀，如玉美顏掛著幸災樂禍的笑容。何音停下腳步，一言不發地瞪著他，想要反駁，卻沒有底氣，只能虛無地威脅道：
“你再跟著我，我就報警說你騷擾我！”
高穆毅側步擋住她的去路：
“不想知道我是怎麼出來的嗎？”
何音繞開他疾步向前，一面走著一面打車，高穆誠的對話方塊彈出新的訊息，說的卻是高穆毅已經出來了，讓她自己小心。何音剛想回復說他弟弟正在糾纏她，下一條資訊卻將她的腳步釘在原地，與此同時，高穆毅的聲音緊追而來：
“是你的高先生把我救出來的……”
她不相信高穆毅的話，卻不由自主地將螢幕上的字看進了心裡：
“是他安排穆毅出來的。”
高穆毅緩步走到她身旁，俯身附耳道：
”。你訴告就我，飯吃我請“
。去下按有沒究終，上字名個那在徊徘指手，錄訊通開點，決不豫猶，影背的開離星流步大著看音何
：尬尷面，名菜道幾的下記上子本著看員務服，裡館飯小
”……腐豆仁蝦和腐豆煎香，湯腐豆茄番，腐豆婆麻是的點您，下一認確您跟再我“
”。錯沒“
”？腐豆是都……“
：道應然淡，方對給還單選把音何
”。獄出剛他“
。開離步快，單選起收，毅穆高眼一了掃地愕錯員務服
：邊旁到推地惡嫌，口小一了喝，杯一了倒己自給，壺水起拿地意在不毫毅穆高。見不而視杯空的來過推對，水倒裡子杯往壺水起拿音何
”？嗎方地個換能不“
”！吃不吃“
”？的席腐豆吃星壽請人有哪？吧行總菜換“
：眼一他了瞟臉著板音何
”？嗎燭蠟白兩點你給要“
：面桌著釦輕尖指，上背椅在靠後向毅穆高
”。配絕是倒倆們你，點一這養教沒“
”？嗎了完說話廢“
：句一出吐緩緩，久良，著視審地明不味意，話說不毅穆高
”……啊堅金比是不也們你來看“
。落奚的毅穆高忍默默能只卻，然悽陣一下心，怔微音何
”。間時我費浪別，說直就事故出不編是要“
”。點了太免未法將激種這“
：前上員務服意示手揚毅穆高
”？麼什要需您“
”。吧來上拿的貴最把就，酒好麼什有會不也店破這們你看“
：前音何到推，杯一滿滿了斟，瓶酒起拿，揮了揮毅穆高。蓋瓶了開打，後見意的毅穆高過問，旁桌到走子杯個兩和酒白支一著拿員務服男名一另，後隨，了開躲著應地諾諾唯唯，下一了抖地見可眼子的員務服。錐冰似好，厲狠目，眼一方對了剜狀見毅穆高。見意的詢徵在乎似，音何眼一了看員務服
”。說就我，它了喝“
：臉的憎可目面張那著盯地勾勾直心噁著忍，去躲後向音何，經神的弱脆著激刺，翼鼻進鑽直味酒的人嗆
”。喝會不我“
”……求強不“
：道笑輕，子樣的狽狼他著賞欣音何。臉擋手抬刻即毅穆高，潑要勢作，杯酒起拿。協妥次一，酒杯一是就許也，始開的切一這。影背的無然頹了到看，睡的息聲無毫了到看，膊胳的痕疤陋醜滿佈條兩了到看裡眼雙那在音何。著瞧地然盎致興，下著支毅穆高
”？嗎潑人被常經，嫻麼這得擋“
：兇目，揚輕角，手下放毅穆高
”！人別釁挑歡喜很的真你“
”！此彼此彼“
：毅穆高著量打細仔，子桌著撐，子杯下放音何
”？吧的快痛不找兒這我來才，單孤太陪人沒日生為因是會不你“
：上臉的到撲直氣寒的間息鼻，前上迎毅穆高。雲風的譎詭起捲，微微眸的冷
”……嗎單孤很也是不你“
：道起，毅穆高著瞧眼冷頭轉，謝致首頷，菜完上方對待靜，退後，員務服的菜上見瞥餘音何
”。吧人個做白白清清後往，了請我頓這，上子面的哥大高在看“
”？吧了妹妹好當你把誠穆高為以真會不你！笑可得真天是真還你！？哥大高“
”……說麼怎你隨“
”！多好我比沒可他……嘛生先高位那你於至……天一那到等用不也心良有真，事些那道知就早他？疚愧為因是語不言不誠穆高為以你……已而子棋的上盤棋們他是過不都倆們我“
：芒的黠狡出中神眼，思心的了穿看是像毅穆高。話些那完聽要意執乎似，地原在僵卻雙但，開離著促催音聲個有裡心
”？麼什玩在倆們他道知想不想“
：裡碗音何進放，腐豆仁蝦勺一起舀毅穆高。表的己自著制控地慎謹，上子椅回坐音何，目的詢探來投員務服的過路
”。了壞都我？嗎不你“
。飯米碗一了要員務服問還途中，來菜起吃地理斯條慢，子筷起拿他，著說
”。嚐嚐你，以可還得做店破小這，說別你“
：眼一毅穆高了瞪狠狠頭回，笑微方對衝地意歉懷滿音何，飯米來送巧恰員務服，時話這說他
”！養教有這你“
