口袋裡那張脆弱的許願券，像一塊燒紅的炭，隔著布料熨燙著許念念的皮膚，也灼燒著她的神經。回到宿舍，陳薇還沒下課，空蕩的房間給了她喘息和整理思緒的空間。
她反鎖了門，拉上窗簾，才敢將那張紙片再次拿出來，小心翼翼地鋪在書桌上。昏黃的檯燈下，褪色的藍紙，墨跡模糊卻依舊凌厲的“願她平安”三個字，以及那熟悉到讓她心悸的筆跡，都無比真實地宣告著——這不是幻覺。
十八歲的鄧書硯，在同樣一面許願牆上，寫下了這樣一句話。
“她”是誰？
這個疑問像毒藤一樣纏繞著她。不是蘇婉，這個首覺異常強烈。如果是蘇婉，這份祈願大可光明正大，何須隱匿於廢棄牆縫？那麼，這個讓少年鄧書硯如此隱秘牽掛、甚至需要訴諸“許願”來祈求平安的“她”，究竟是何方神聖？
一個更瘋狂的念頭不受控制地冒出來：會不會……這個“她”，就是十年後那個在相親局上遇見他、心碎買醉、然後回到現在的——她自己？
這個想法讓她渾身一顫，幾乎握不住筆。如果是這樣，那意味著什麼？意味著鄧書硯可能早就知道她會“回來”？或者，他也在經歷著什麼？他筆記本上的“時間修正”，是不是與此有關？
所有線索在她腦海中瘋狂旋轉、碰撞。湖邊那句“複雜得多”，他偶爾流露的深沉與掙扎，那份過於詳盡的法學資料，還有他看似矛盾的一切行為……如果套上“他也知道些什麼”這個前提，似乎都解釋得通了。
他不是冷漠，不是疏離，更不是心有所屬。他可能是在……應對某種她完全不瞭解的、更龐大的困境或危機。而他選擇的方式，是推開她，是“離我遠一點”，是獨自承擔。
這個認知帶來的衝擊，遠比得知“相親”時更加強烈。不再是單純的傷心或憤怒，而是混雜了震驚、困惑、心疼，以及一種被命運無形之手攥緊的窒息感。
她錯了。她錯怪他了。至少，她之前的理解和猜測，可能完全偏離了軌道。
一股強烈到近乎疼痛的衝動湧上心頭——她想立刻衝到他面前，揪著他的衣領問個清楚：“你到底知道什麼？‘她’是誰？時間修正是什麼？你為什麼推開我？”
但殘存的理智死死拉住了她。不能問。如果她的猜測是真的，如果鄧書硯真的在隱藏什麼、應對什麼，那麼她的莽撞質問，很可能會打亂他的步調，甚至帶來不可預知的危險。湖邊那句“離我遠一點”，此刻聽起來，更像是一句帶著沉重代價的警告和保護。
她必須冷靜，必須換一種方式。
接下來的幾天，許念念像換了一個人。她不再刻意躲避鄧書硯，也不再像之前那樣患得患失、情緒大起大落。她恢復了正常的作息，上課，去圖書館，籌備文化節展覽，臉上甚至重新掛起了淺淡而平靜的笑容。只是那笑容背後，多了一層不易察覺的觀察和審視。
她依舊坐在遠離鄧書硯的教室後排，但目光會不著痕跡地掃過他。她注意到，他聽課依舊專注，筆記依舊工整，但眼下那抹淡淡的倦色似乎更重了些。他獨來獨往的時候更多了，偶爾會望著窗外某個方向出神，眉頭微蹙，手指無意識地在桌面上輕敲，似乎在思考什麼難題。
她依舊去圖書館，但不再執著於法學閱覽區。她會選擇能看到入口的位置，留意他的進出。她發現，他除了借閱專業書籍，還會頻繁借閱一些看似無關的書籍——心理學、異常認知研究、甚至一些關於量子物理和哲學時空觀的科普讀物。這些書被他快速翻閱，做下簡短的筆記，然後歸還。像是在尋找什麼，又像是在驗證什麼。
她甚至“偶遇”了兩次他和蘇婉一同從西門離開。這一次，她強迫自己冷靜觀察。她看到鄧書硯與蘇婉並肩而行，但兩人之間保持著禮貌的距離，交談不多，表情也稱不上熱絡。蘇婉依舊是那副優雅得體的模樣，而鄧書硯，側臉線條緊繃，眼神比平時更加冷峻，甚至帶著一絲不易察覺的……厭煩？
那不是面對心儀之人或未婚妻應有的神情。那更像是在履行一項令人疲憊的義務。
許念念的心慢慢沉靜下來，同時也揪得更緊。她像一名沉默的棋手，開始重新審視棋盤上的每一顆棋子，每一個落點。
她不再主動靠近，但也不再被動遠離。她開始用一種更隱蔽、更聰明的方式，存在於他的視野裡。
文化節展覽進入最後佈置階段。文學院和法學院的展區相鄰，難免有需要協調溝通的時候。許念念作為文學院這邊的核心成員，不可避免地要與法學院學術部對接。她公事公辦，條理清晰，態度溫和但保持距離，將所有交流都控制在必要的範圍內。
一次，關於展板用電線路的接駁問題需要雙方負責人確認。許念念拿著圖紙，在約定時間走到法學院展區。鄧書硯正和一個幹事交代著什麼，看到她過來，話語頓了一下，目光在她臉上停留了一瞬，快得讓人抓不住情緒。
“鄧書硯同學，”許念念平靜地開口，將圖紙遞過去，“這是我們這邊規劃的線路圖，請你看一下介面位置是否合適。”
鄧書硯接過圖紙，垂眸檢視。他的手指修長乾淨，握著圖紙的邊緣。許念念站在一步之外，能聞到他身上那股熟悉的、乾淨清冽的氣息。她的心跳不由自主地加快，但臉上依舊保持著得體的平靜。
“這裡，”鄧書硯用手指點了點圖紙上的某個位置，“離水源太近，有安全隱患。建議往這邊移動半米。”他的聲音平穩專業，聽不出任何波瀾。
“好的，謝謝提醒，我們馬上調整。”許念念點頭，拿出筆在圖紙上做了標記。她的指尖很穩，沒有顫抖。
交接完成，她準備離開。
。住然忽硯書鄧”。念念許“
。名全的主次一第他，後之邊湖次那是這。的他上迎地靜平目，回，頓一步腳念念許
”。穩太不架支些有，全安意注時展布“：說是只終最但，下一了地查可不幾，麼什說想乎似他。邃深外格得顯，下燈的暗昏顯略廳展在子眸的棕雙那，著看硯書鄧
。醒提的化事公、的過不通普再句一
。憊疲的讀解法無、的深更有還，扎掙的覺察易不一有，視審有，切關有。緒的雜複其極、的過而閃一底眼他了到捉捕地銳敏卻念念許但
