第二天雞剛叫頭遍，院子裡就有了動靜。
不是大動靜，是斧頭落在木頭上的悶響，一下一下，沉得很。
我醒的時候，徐靜還在旁邊睡著，呼吸勻勻的，眉頭舒展著，比剛回來那幾天踏實多了。
我輕手輕腳爬起來，披了件外套往外走。
天剛矇矇亮，東邊泛著點魚肚白，父親蹲在柴房門口，背對著我，斧頭舉得高，落得穩，劈開的木柴碼在腳邊，整整齊齊碼了半人高。
“爸，怎麼起這麼早？” 我走過去，蹲下來幫他撿劈好的柴。
他斧頭沒停，悶聲說：“睡不著。劈點柴，你們走了以後，你媽燒鍋也方便。”
我沒再接話。
父子倆就這麼蹲著，一個劈，一個撿，斧頭響一聲，柴禾落一下，院子裡就這點聲響，反倒比說多少話都踏實。
母親是跟著灶煙起來的。
廚房的煙囪冒起白煙的時候，她端著個搪瓷盆出來，看見我們，喊了一聲：“都別忙活了，洗手準備吃飯。今早蒸了菜糰子，就著稀粥吃。”
父親把斧頭往樹樁上一剁，拍了拍手上的木屑。
我跟著他往堂屋走，剛到門口，栓柱就推門進來了，手裡攥著兩個窩頭，嘴裡還嚼著，含糊不清地喊：“陽哥，叔，嬸兒！俺娘讓我送幾個窩頭過來，玉米麵的，香得很！”
母親笑著接過去，說：“你這孩子，天天往這兒跑，你娘不說你？”
“說啥！” 栓柱抹了把嘴，“俺娘說陽哥教了俺那麼多東西，多虧了陽哥，所以讓我多過來搭把手。對了陽哥，今天咱幹啥？昨天那溝不是挖完了？”
“今天把西牆根的雜草清了，再把房頂邊緣的瓦再壓一遍，省得颳風掀起來。”
我拉了把椅子坐下，
“後天就走了，能多收拾點就多收拾點。”
“行！” 栓柱一屁股坐下，拿起個菜糰子就咬，“反正我這幾天都有空，你說幹啥就幹啥。”
正說著話，玄陽子也從西屋出來了。
他昨天就住在西屋，一早起來精神頭挺足，看見我們就笑：“這早飯聞著就香，我也算一個？”
母親連忙給他拿碗筷：“客氣啥，多雙筷子的事。快坐快坐。”
爺爺是最後出來的。
他拄著柺杖，慢慢挪到藤椅上坐下，母親立馬把盛好的粥端過去，放在他手邊的小几上，又遞了個菜糰子：“爹，今天的菜糰子是薺菜餡的，你嚐嚐。”
爺爺點點頭，端起粥喝了一口，沒說話。
一頓飯吃得安安靜靜，就著稀粥咬菜糰子的聲音，還有筷子碰碗沿的輕響。
吃完飯，栓柱一抹嘴就去拿工具，我跟在後面，剛走到院門口，就聽見外面有人喊：“老張在家不？”
是老趙。
”。種能天秋，媽你給籽菜點帶便順，樣咋得修頂房看看來我。啊在也子“：笑就我見看，口門在站子袋布個著拎趙老，門院開拉我
。來進他讓側我 ”。來進快叔趙“
”。了怕不也風大颳再，勻也得抹泥，道地得鋪瓦這“：頭點點，天半了瞅眼著眯，頂房看頭抬先，院了進趙老
”。錯不藝手，你了虧多“：去過菸了遞，趙老見看，來出頭斧完用好剛親父
