“他從小就怕冷。”
“我……再抱一會兒他，以後，就抱不到了……”
沒人再勸了。
鎮遠關的軍戶，似乎世世代代都是這樣。
男人死在城牆上，女人把孩子拉扯大，等孩子長大了，再把孩子送到城牆上去。
她們不哭，不是因為不難過，是因為眼淚早在很多年前就流乾了。
從嫁給軍戶的那一天起，她們就知道，總有一天，自己要親手把丈夫埋進土裡，再把兒子送到丈夫曾經站過的地方。
這彷彿就是她們的命。
也是……這座關城的命。
……
王二牛站在城門前。
他望著那些僅剩的鎮遠軍，望著那些正在收殮親人屍體的百姓，望著這座幾乎被打爛的關城，身體忽然晃了一下。
錢綵鳳連忙扶住他。
“二牛！”
王二牛擺了擺手，“我沒事。”
但他的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。
他推開錢綵鳳的手，自己站穩了，然後開口。
聲音不大，卻傳遍了整座城門。
“先救人。”
“所有還能喘氣的，全都抬進城。軍醫不夠，就去其他屯堡找大夫。藥材不夠，先從嘉峪關那邊借，回頭我還。”
“陣亡的將士和百姓，把身份記清楚。一個都不能漏。”
“記住，是所有人。”
他說完這句話，停頓了一下，緩緩看向那片堆滿屍體的戰場。
“打完仗了……”
“該回家了。”
話音剛落，他的眼睛忽然閉上，整個人首挺挺地往後倒了下去。
錢綵鳳一把抱住他，王明遠也快步衝了過來。
王二牛身上全是傷。左肩的箭傷崩裂了，小腹的刀傷還在滲血，後背被砍了兩刀，肋骨也斷了兩根。
。面前最在衝尾到頭從是更候時的城守，傷新了添又候時的襲夜，久多沒好剛才傷的前之他
。的限極有是究終的人可，次一又次一了去回擋攻進的庭王把生生，勁狠的命要不一和板副那的傳祖家王老著靠他
。人嚇得燙度溫的上他到覺，他著抱綵錢
”！去進抬，快“，牙著咬”。了燒發“
。去送關往步快，來起抬牛二王把，前上忙連兵親名幾
……
：令下聲沉時這在也綱徐
”！人救城部全軍關峪嘉“
。上合新重門城讓要也，何如論無晚今。多修先多修能，牆城和門城查檢刻立營匠工。首殮收再，兵傷救先“
”！排安軍守關遠鎮聽，隊十分人餘其！槍馬回個殺會不們他證保能不也誰，了退然雖庭王，戒警城登手弩弓
”！是“
。開散刻立卒士關峪嘉隊隊一
。門城的形變經己扇那修搶始開，索繩和料木、錘鐵著拿人有還，運搬人有，兵傷起抬人有，牆城向衝人有
