... ...
程墨看到這裡，書的正文就己經全部完結了，這是什麼故事？這是什麼註釋？
這個叫陳末的傢伙後面的文字甚至開始戲弄讀者，寫了大幾頁，編出一個不存在的故事？
程墨揉了揉眼睛，他反覆檢視這本書，核對細節，甚至完全不知道這個本到底在講些什麼。
但陳末的狀態確實是越來越癲狂，變化的節點，就始於米平的消失。
米平，一個人的外號為什麼叫做米平？
作為陳末的好朋友，他甚至不知道米平的來歷，過往，還有真名。
這太可疑了。
再不熟的人，長久交往，至少會知道對方的真名吧？
這個名字在後續崩塌的文字裡反覆閃現，像一個幽靈，一個被不斷呼喚卻始終沒有實體的幻影。
程墨作為局外的讀者，本能地感到了怪異。
作者在正文裡描繪過與米平的對話、米平的沉默、米平帶來的安定感，但關於這個關鍵人物的一切，都浮於表面—沒有來歷，沒有過往，沒有具體的形象，甚至在全書中，沒有任何其他角色與米平有過首接互動
他就這樣突兀地存在於作者的敘述裡，又突兀地消失，然後，整本書的文字質地就變了。
“米平……”程墨低聲念著，指節無意識地敲打著桌面。
這不像一個完整的姓名，更像一個代號，一個縮寫。
為什麼是“米平”？
如果，“米平”從來就不是一個人呢？
“米氮平。”程墨突然低聲唸叨出了一個名字。
一種治療焦慮，抗抑鬱的藥物。
對啊，這個米平可能都不是人。
如果他就是“米氮平”的指代呢？作者長期依賴這種藥物來維持精神世界的穩定，於是在他孤獨、內省的創作世界裡，這種化學物質被賦予了人格，成為了一個沉默寡言卻至關重要的“朋友”。
這個“朋友”沒有世俗的過去，因為它本就不是來自世俗；它只存在於作者需要“平靜”的時刻。
他是藥物，在沒有用米氮平之後，陳末的精神狀態越發糟糕，甚至開始出現幻覺。
前文只要陳末有極端想法的時候，米平都會出現勸說他，他就真的可以控制住自己了。
只有在米平失蹤以後，他的所有行為才完全的放飛了，不管不顧，辭職，旅行，辱罵店長。
那這本小說全是陳末臆想出來的？
程墨喃喃自語，但隨即又推翻了這個過於簡單的結論。不，至少書裡描繪的某些外部事件、城市風貌、甚至一些時代細節，都與程墨自己所知的世界吻合。
這種“不謀而合”感，並非幻覺，它恰恰說明陳末的創作根植於現實土壤。
？呢聲振林
？的來出造編被是誰底到，假假真真角的場出些這，事故的他得記還己自有只麼什為
。頁百兩一有還書
。來出了印列描掃都件信有所的來寄親母他將末陳是續後
。看續繼墨程
... ...
）信的親母末陳是下以（
一件信
整工尚跡字，紙格橫的供提院養療
，末小
。話說我陪常，善心周小士護。的茸茸綠，芽新了冒天今，樹棵有外戶窗。好很裡這在媽媽
。心擔別你。吧軸門吹風是能可。誰醒吵怕像，輕很，聲步腳有廊走得覺老，實踏不睡會是還時有裡夜
。淚是汗是清不分，的溼是全上頭枕來醒。我著看是只，應不他，他喊我。的漉漉溼，雨舊件那著穿，口門房在站就，了來回他見夢夜昨我？嗎息訊有……爸爸你
）跡痕的抹塗覆反有水墨此（……是不而，你是的抱我……天那希多我可。曲扭都麼什看，了斷絃的裡子腦，了病是媽媽，子孩
。錢麼什上不用裡這在我？嗎用夠還錢。加冷天，飯吃好好要你
。你想很
