時光匆匆，轉眼便到了1965年初。
京城的風還是硬的，吹在臉上帶著刀子似的冷勁兒，從西伯利亞一路刮過來，不帶一點水分。
劉國清坐在一機部副部長辦公室裡，面前攤著一摞檔案，最上面那份是三線建設西南片區的階段性彙總報告。
窗外那棵老槐樹的葉子早就落光了，光禿禿的枝丫在風裡晃，偶爾有幾隻麻雀落上去，站不穩，撲稜兩下又飛走了。
老旅長走了快三個月了。
公祭大會那天的情形，他至今還記得清清楚楚。那天他被破格安排在二先生身邊做副手，站在主席臺上，看著下面黑壓壓的人群，看著那面蓋著黨旗的靈柩被緩緩抬進禮堂中央。
公祭大會結束後，賓客陸續散去。
劉國清站在旁邊，正準備去安排後續的事，一轉身，卻看見了二先生。
二先生站在主席臺側面的柱子旁邊，背對著人群，肩膀在微微發抖。
他扶著柱子，低著頭，沒有聲音，但那種無聲的悲慟比任何嚎啕都更讓人心裡發緊。
劉國清站在原地沒動，不知道該不該上前。過了一會兒，二先生首起身來，用手背擦了一下眼角，轉過身，看見了劉國清。他走過來，握住了劉國清的手，用力握了握，聲音沙啞得厲害：
“謝謝你啊，國清同志。你陪他走完了這人生中最艱難的幾年。”
劉國清不知道該說什麼。他張了張嘴，最後只擠出幾個字：“應該的，首長。”
二先生沒再說什麼，拍了拍他的手背，轉身走了。
劉國清站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭，心裡那個滋味，說不清楚。
那晚，二先生破例留他談了話。
在辦公室裡，二先生坐在沙發上，他坐在對面的椅子上，兩人隔著茶几說了一個多小時。
二先生沒談什麼具體的工作安排，說的都是大事，是方向，是關於這個國家接下來該怎麼走的一些想法。
他聽得多，說得少，該點頭的時候點頭，該應聲的時候應聲。
二先生說：“國清同志，你是老陳帶出來的人，老陳看人不會錯。到了地方上，你該放手乾的就放手幹，不要怕擔責任。”又說：“西南那邊的事，你心裡有數就好，不著急，一步一步來。”
劉國清一一記著。
那晚從二先生辦公室出來的時候，天己經黑透了，院子裡的路燈亮著昏黃的光，照在青石板地上，白花花的。
他站在臺階上點了根菸，抽了兩口，把煙掐了，轉身走了。
逝者己逝，生者自當遵照遺志，繼續為偉大的民族復興而努力。
老旅長的話他都記著，老旅長交代的事他一樣都沒忘。
劉國清靠在椅背上，把思緒從回憶裡拽回來，伸手拿起桌上的茶杯。
茶己經涼了，他又放下。
老旅長走後的這幾個月，他基本上沒怎麼歇過。
。廠分個各在是就山景石在是不末週，案檔看要還家回上晚，務公理裡部在天白
。萬五十三人工，家多百一有就廠分是，後之來進合整源資的地三冀津京，了大太得鋪子攤年幾這山景石
。板拍他著等事堆一有又邊這，開鋪剛子攤的邊那南西，重越來越務任的設建線三
。了響聲門敲
。謹恭的好到恰種一著帶上臉，夾料資個一著拿裡手，來進門推至周書秘
。怨抱不從但，活的人個三幹人個一，書秘職專的清國劉著兼還，記書的廠修機級正兼長的劃計是在現，員科小的廳公辦部機一是前以，小不化變年些這周小
”。達抵天明，人工技的國回越援批西第，長部“
：道問子杯下放，意在沒也了涼茶，口一了抿杯茶起端清國劉
”？設建線三的區地南西到排安，後以員想思了做，式方的批三前照按是不是“
。了見都他，後之來回人工批三前
。度態種一另又候時的設建援支國回到談但，的肺沒心沒點有的真是邊那在人不，圈一了胖多大後之來回，多年兩了幹南越在人些那
。了應答就說沒話二人分部大，設建線三援支南西去意願不願們他問，談座們他跟時當他
