“但你們用命換來的這個年！”
“這些冊子上，記著一萬三千四百七十二個名字。有白杆軍的老兵，有川東義軍的漢子，有此次西征陣亡的大明將士。”
“這塊木牌，沒寫字。它代表那些來不及留下名字、或者根本沒人知道他們叫什麼的人。”
“可能是某個村子被屠時死在井邊的老漢，可能是逃荒路上餓死在道旁的婦人，也可能是被裹挾從賊、最後死在不知名山溝裡的少年。”
臺下傳來壓抑的啜泣聲。
朱友儉收回手，看著所有人，一字一句道：
“朕在這兒立誓。”
“只要朕還活著，就絕不讓這樣的慘事，在大明任何一塊土地上，重演第二回。”
說罷，他轉身，面向祭臺。
躬身。
一揖。
二揖。
三揖。
三揖完畢，他直起身，沒再說一個字。
臺下，哭聲終於壓抑不住，從各個角落響起。
但這不是絕望的哭，是憋了太久，終於能哭出來的那種釋放。
秦良玉站在老卒佇列最前，看著祭臺上的背影，右手緩緩抬起，按在左胸那塊銀牌上。
她身後，一百二十七名老卒，同時抬手。
按牌。
行禮。
......
祭奠結束，東面街角，突然炸響了鼓聲！
“隆！隆！隆......”
不是尋常喜慶的咚咚鏘，而是沉悶、厚重、像戰船出擊時擂響的戰鼓！
八十八面牛皮巨鼓，架在八十八輛特製的車上，被赤膊壯漢推著，從街角轉出！
推車的漢子個個肌肉虯結，汗水在寒冬清晨蒸騰成白氣。
他們雙手持槌，槌頭裹著紅布，每一次砸落都用盡全力！
鼓面震顫，聲浪如實質般撞向人群！
”！隊鼓船師水的軍將鄭是！師水“
。喊大地激人有
。睛眼了大睜人有所讓陣方的著跟面後，道開車鼓
。陣舞牌盾，隊一第
。短握手右，盾圓持手左，甲棉綠墨一清，隊衛近百兩的率親栓小李
。亮鋥得磨緣邊，盾戰的皮鐵了包是，製木是不牌盾
”！哈“
。喝暴聲一栓小李
！撞，起舉時同牌盾面百兩
”！砰“
！合嚴，點鼓混聲擊撞屬金
”！踏！踏！踏“
。濺飛雪積，地踏整齊步腳
。聲”咚咚“的奏節有出發，面盾擊敲短，散開花如而時，進推牆如而時牌盾
。氣之殺肅場沙一有自卻，意殺無雖，天震聲吼，健剛作
。呆口瞪目得看們姓百
。耍雜戲百是便後之舞牌盾
。戲頭重的街遊是才這
。子班臺草過跟真前以，營傑高自來子漢的火噴
。前往地興又即隨，退後驚子孩排前得嚇，高丈起竄龍火條一，出噴地”噗“，子幫腮起鼓，油火口一喝他
。笑憨咧卻他，膽吊心提人得看，滾回來間腰、背肩、頂頭他在，斤百說缸陶口一，兵西陝個是的缸頂
。傷無髮毫，去過鑽下底桌仙八張一從，度角的議思可不扭把兵士小瘦個一，絕更演表
。住卡點差時桌鑽，膀肩下了磕沿缸時缸頂，角己自到濺子星火時火噴，生的顯明著帶都演表些這
。笑大哈哈姓百得逗而反，力賣和生份這是正但
”？個這會也的兵當“
”！了黑燻都臉，的火噴個那看你“
”……易容不真，易容不“
