走下飛機，異國他鄉的氣息撲面而來。
接機的是一位受僱於某家中介，操著生硬日式英語的白人司機。
他舉著寫有川本名字的牌子。
沒有熱情的寒暄，只有程式化的確認和搬執行李。
車子將他們送到了克利夫蘭診所附近一家預定好，價格不菲的短租公寓。
環境尚可，但陌生的疏離感揮之不去。
希望與現實的第一道溝壑，很快顯現。
克利夫蘭診所，全球頂尖的醫療機構之一。
它的名氣和效率，與日本醫院那種細緻入微、甚至略帶過度服務的氛圍截然不同。
這裡的系統龐大、精密，但也高度制度化，甚至有些冷漠。
有北倉醫生透過私人關係進行的初步溝通。
川本和媽媽也以國際患者身份相對較快地完成了初步登記和第一次專家會診。
那筆不菲的國際患者諮詢費讓川本真切感受到美國醫療的昂貴。
接待他們的是一位名叫米勒的心臟外科專家。
他的語速很快但清晰。
米勒醫生仔細檢查了川本和子從日本帶來的厚厚病歷和影像資料，又安排了一系列頂級的精密檢查。
結論與北倉醫生私下透露的類似。
川本和子的心臟問題情況嚴峻，藥物保守治療在日本已近極限。
但在這裡，一項結合了最新介入技術和微創外科手術的複合治療方案，提供了新的希望。
理論上成功率和遠期預後都顯著優於傳統開胸大手術。
希望的火苗剛剛燃起，就被接下來的流程澆了一盆現實的冷水。
“手術需要協調和排期。”
米勒醫生的助理是一位專業但面無表情的女士。
她在會診後告知川本。
“米勒醫生和他的團隊時間非常緊張，而且您母親的情況需要心臟外科、介入科、影像學、重症監護等多個團隊精密協作。”
“手術室、體外迴圈裝置、術後ICU床位都需要提前很久預訂。”
“目前評估，等待時間可能在四到六週，甚至更久。”
“這期間，請確保聯絡方式暢通，我們會通知術前評估和最終手術日期。”
”。備準前始開並置位的上單名待等在們你認確以用費分部一當相繳預要需，外另“
。長更至甚，週六到四
。熬煎是都言而子和本川對，常異的跳心次一每
。則準高最是調協的源資療醫和表間時的家專尖頂，方地的樣這所診蘭夫利克在但
。程流的酷冷得顯時有，的定既循遵須必都，何如力能付支論無，急麼多病論無
。覆回的定堅而貌禮是遠永的到得，憂擔的定穩病親母對達表，通試嘗他。地之武用無毫脈人的他，裡這在但，事些某快加係關過能許或川奈神在本川
”。例病急危最理先優會隊團生醫勒米，慮焦的親母和您解理們我“
”。期日證保法無但，前提力盡會們我。診急絡聯時隨化變急有如，藥服囑醫遵請間期待等在，定穩屬尚況前目親母您“
。來下了住近附所診在能只們他，下之奈無
。況狀發突對應便方，近所診離但貴昂然雖寓公，裕充時暫金資在好
。知通到接間時一第能保確，介中和所診給留只碼號，機手費付預的宜便部一了買門專本川
。熬煎外格子日的待等
。懼恐的手對出流會爾偶是只，錯不神媽媽在好
。定鎮比無得現表須必卻，絞刀如心本川
。食的益有臟心對究研，切一攬包他
。增俱日與力無與灼焦的心但，話說媽媽陪
。時的力重沉種這離逃時暫能一唯他是，午下
。場球籃頭街個幾有近附寓公
。同不然截本日與圍氛球籃的裡這
。爭競和熱的赤最球籃對野最有只
。息氣味的有獨人國外裡氣空，烈激更撞的區漆油，遠更線分三
。外排被些有至甚，意注多太起引未並，時場球走本川的九米一過超高當，初最
。量打的飾掩不毫著帶，眼一他了瞥年青裔丁拉和裔非的球打在正個幾
