車子駛入神奈川縣境內時天色已近黃昏。
夕陽把海岸線染成金色，遠處可以看見淡青色的輪廓。
三井坐在副駕駛，看著窗外的景色，輕聲說：“快兩年沒回來了。”
川本嗯了一聲，目光落在前方越來越熟悉的街道上。
平冢市，他長大的地方。
那些低矮的房屋、便利店、電線杆，都和記憶中一模一樣，卻又好像哪裡不同了。
車子在三井家所在的住宅區停下。
那是一棟兩層的小樓，院子裡種著三井媽媽最愛的繡球花，正開成一片藍紫色。
自從三井高中畢業，他們家從公寓樓搬到了一戶建。
用三井父親的話說，一戶建才是傳統得日本人應該居住的家。
“就到這裡吧。”
三井解開安全帶，轉頭對川本說：“要不要進去坐坐？”
“改天。”
川本說。
三井下車從後備箱取出行李。
走到駕駛座窗邊時，他彎下腰：“有時間的話，一起去湘北看看安西教練？”
川本看著他。
三井的眼睛在暮色中閃著光，那是一種混雜著懷念的情緒。
“好。”
川本點頭：“過兩天，這兩天你在家陪陪父母。去之前給我電話。”
“一定。”
三井笑了，那笑容裡有少年時的影子。
車子重新啟動，川本透過後視鏡看到三井站在路邊揮手。
直到轉彎，那身影才消失不見。
前往川本家的路上。
彩子的表弟從後視鏡裡看了川本一眼，小心翼翼地問：“川本桑，直接回家嗎？”
“嗯。”
“那個……”
”。到隨隨我，話電打我給時隨事有。機司屬專的您是就我，川奈神到回您，了代姐表“：下一了豫猶太健
”。煩麻麼這用不。謝謝“：他向看本川
”。煩麻不煩麻不“
”……了球打你看就期時北湘從我，話實說，幸榮的我是車開您為能“：說忙連太健
。閉趕，了多話己自到識意他
。來下靜安裡廂車
。牌招鋪店的悉些那，景街的過掠外窗著看本川
……館育民市冢平、行車踏腳藤佐、店魚屋田山
。變有沒都切一
。了變都切一但
。星球級界世是，翁富萬億是，軍冠總ABN是在現他
。道街的樹花櫻著種邊兩，的窄窄條那是還，路的家回條這可
。口開然忽弟表的子彩”。您謝多，桑本川“
”？麼怎“
”……天升犬，道得人一是這姐表，說常媽爸我。傲驕為都戚親裡家。別級億數是都元日算換，元萬百幾有收年今說聽，顧照的您靠全天今有能姐表“：神了來太健
。了笑地尬尷，當恰太不語個這得覺又，半一到說他
”。多很裡家了幫實確姐表“
”。的我借姐表是就金資啟，備裝的關相球籃賣門專，司公牌品運家了開京東在年去我“：說續繼太健
”…報海和球的您是就的銷暢最在現裡店“
”...的意在會不您，賣便隨報海，係關的倆你以說姐表，歉抱，的作製己自我是也報海，的期時北湘是球，然當“
。笑了笑著聽本川
”。了好太是的真你到助幫能，賣便隨，對的說姐學“
”。您謝該應我“
。話說有沒人兩著接
。聲話說的爾偶太健和響輕的擎引有只裡子車
。了近越來越
。區街的在所家他是就，口路個一下過轉
。張的異奇種一到然忽本川
。怯更鄉近
。解理正真才在現，過到讀裡詩古文中在前以他話句這
。下停前建戶一式日的統傳棟一在子車
。子樣老是還子院
。曳搖輕輕中風晚在樹小的料照心媽媽棵那，籠燈石個兩了多，笆籬竹的矮矮
。下停子車
。前門家自在站，車下本川
。理打心了過經顯明但，子樣老是還子院
。池鯉錦和籠燈石了修新邊旁，盛茂加更樹棵那
。晃影人有裡屋到看以可，門拉紙和的貴昂過，著亮燈的關玄
。氣口一吸深本川
。怯更鄉近
。人始創後幕的團集風閃是，翁富萬億是，星球級界世是在現他怕哪
。張會然依，時前門家在站
。喜驚個一親母給想，話電打前提有沒他
。前關玄到走，院庭的剪修心過穿，門院木實的重厚開推本川，領下一了理整
。聲鬧喧來傳裡屋
。響聲脆清的撞牌將麻有還，音聲的子桌拍、聲笑的人
。下一了愣本川
？將麻打在親母
。門關玄開拉他
。屋進走，鞋拖室上換，鞋運掉
：了晰清加更，來傳廳客從音聲
”！一清！了胡又我！子和“
”……背真氣手天今，呀哎“
”！來再來再“
。象景的裡廳客著看，上廊走在站本川
。媽媽宮高的尚時扮打是面對，位東桌將麻木檜的貴昂張一在坐子和本川親母
。人夫楠大和人夫間野的服和著穿是別分右左
。碼籌的緻枚枚一是而，錢零是不的落散上桌，牌打坐圍婦年中位四
。円萬一是都小最值面
。牌的裡手於注專正，他著對背親母
。子嗓清了清本川
”。了來回我“
。了止停間瞬聲鬧喧的裡廳客但，大不音聲
。頭轉時同婦貴位四
。上桌在掉地啪牌將麻的裡手子和本川
”？木一、一“
”？嗎週下說是不？了來回麼怎你……你“：擺輕輕襬下服和綢的元日萬百值價上，起站親母
”。了束結前提“
”。好們姨阿“：意致頭點姨阿位三外另對，廳客進走本川
。來過應反先最媽媽宮高
”。聲一說前提不麼怎？的來回候時麼什。啊木一是，呀哎“
。說本川”。喜驚個一媽媽給想“
”。子孩這“
。來起站也人夫間野
。元日萬千數薪年，理經總的司公分川奈神團集風閃是今如郎一忠間野子兒
”。話說好好子母們你，了散就這們我“
”。打再天改們我，對對對“
。碼籌的上桌拾收始開人夫楠大
