神奈川的海風帶著熟悉的鹹腥氣，吹過平冢市的海岸線。
川本一木站在豐海水產市場外那條熟悉的巷口時卻愣住了。
市場入口被藍色的工程圍擋遮得嚴嚴實實，上面印著內部整修，暫停營業的白字。
透過圍擋的縫隙，能看見裡面熟悉的棚頂被拆掉了大半。
鋼架裸露，地面堆著沙石和建材。
記憶裡喧囂鼎沸充斥著叫賣聲和魚腥氣的市場此刻寂靜無聲。
川本站在圍擋前，有些恍惚。
母親的病時好時壞，藥費像個無底洞。
他白天在湘北訓練，放學後要打三份工。
便利店、餐廳，以及這裡。
那時候，一份工時薪一千日元左右。
三份工，一個月能賺二三十萬。
對當時的川本家來說是救命錢。
“累嗎？”
有一次，小林老闆遞給他一罐熱咖啡，看著這個沉默的少年狼吞虎嚥地吃著冷掉的飯糰。
“不累。”川本嘴裡塞滿食物，含糊地說。
“放屁。”
小林老闆笑罵，拍拍他單薄的肩膀：“年輕是資本，但也別把自己榨乾了。你媽還指望你呢。”
川本沒說話，只是加快了咀嚼的速度。
他知道，小林老闆已經是在照顧他了。
市場裡其他零工，時薪只有七八百。
而且從不準時發薪。
只有小林老闆每天一定會把用信封裝好的現金，親手塞到他手裡。
“一木，你打球，是認真的嗎？”
有一次搬完貨，小林老闆靠在冷庫門口，點起一支菸看著川本。
“嗯。”川本的回答永遠簡短。
“那就好好打。”
小林老闆吐出一口煙：“這地方是泥潭。踩進來一身腥，一輩子都洗不掉。”
”。頭回別遠永就，去出飛能“
。同合了簽，國了去他，來後
。闆老林小次一了看來回途中，傷踝腳為因
。星巨為，冠奪，來後再
。囂喧始開界世
。場市海過回沒再他
。天今到直
。湧翻口在緒的雜複種一，垣殘壁斷的前眼著看本川
。傷是不
。認確種一是像更
。過在存實真月歲的垮他將要乎幾段那認確
。煌輝的岸彼洋大了出灌澆終最，水汗的下淌中寒冰和腥魚在些那認確
”。進能不，呢工施裡這。子小的邊那，喂“
。善不氣語，來過走人的樣模頭工的帽全安著戴個一
。了住愣他，後臉的本川清看近走但
”！？木一本川、川“
”？嗎裡這在還，闆老林小“：問，頭點點他對本川
”？桑林小、小“
。巷小條那面後場市指了指，來神過回頭工
”。樓小層二棟那面後就家他“
”。了做續繼再備準不他，修裝場市次這“
”。了飯吃家乃濱去能可他點個這“
。意生的販魚和人工近附做要主，館餐庭家的小很家一裡子巷面後場市是家乃濱
。杯一喝裡那去歡喜最，意生的午上完忙闆老林小，得記本川
。巷小向走轉，謝聲了道他
。走向方的家乃濱往地悠悠慢，手著揹正，影背的僂佝微略個一到看就，彎過拐剛
。便靈不點有乎似左時路走，克夾裝工灰的白發得洗，髮頭的白花
。口開本川”。闆老林小“
。了住停影背
。過轉緩緩
。了老他
。斑人老滿佈，銅古的後蝕侵期長日和風海被是皮，的來出劃刀刻用像得深紋皺的上臉
。的暖溫樣一年當和出發迸間瞬，時本川清看在睛眼雙那但
”？木一“
。信置以難著帶，啞沙些有音聲的闆老林小
”。我是“
”。見不久好“：躬微微，前上走本川
。他著量打下上闆老林小
。臉的條頭大各球全在現出繁頻今如張那到再，裝閒休的佳極質但單簡到，鞋運的子牌出不看雙那上腳從
：齒牙的黃發得燻煙被出，了笑咧才他，秒幾十足足了看
”。了人真……子小好“
”！了款大是在現你！請你，不！客請我！飯吃！走“：頭骨的手硌那年當是再不，堅實結手，膊胳的本川拍了拍力用他
。錢掏本川讓主次一第闆老林小是這
。實真麼那是遠永闆老林小，笑了笑本川
。子樣老是還家乃濱
。膩油椅桌，窄狹
。人婦年中的胖胖個是娘闆老
。上檯櫃了在掉唧吧布抹的裡手，上臉本川到落目，呼招打想剛，來進人帶闆老林小到看
”。件條個這就裡這。坐“：子椅了子袖用，座卡的面裡最個了找地路門闆老林小
。帽球棒下摘，下坐本川
”。客貴有天今。盤拼刺的好最盤一切，酒清的好上壺兩加再。子樣老，妙阿“：道喊娘闆老的愣發在還對闆老林小
。醒初夢如娘闆老的妙阿
