仁濟醫院，顧行知辦公室
林婉音坐在顧行知對面，眉宇間籠罩著一層化不開的憂色。
“顧醫生，我今日冒昧前來，是想以朋友的身份，請教一個醫學問題。”她開門見山，聲音雖輕，卻帶著沉重的分量。
顧行知放下手中的筆，金絲眼鏡後的目光溫和而專注地落在她臉上。他自然而然地略去了那個屬於他人的稱謂，只喚道：“林小姐，請講。”他不願叫她“陳太太”，那三個字像一道柵欄，把活生生的人圈成了所有物，而“林小姐”三個字，則藏著他一點私心的親近。
“是關於……紹衡的。”她頓了頓，看到顧行知眼神幾不可察地微微一凝，但他迅速恢復了醫生專業的傾聽姿態。“他回來後的狀態很不對。夜裡噩夢、盜汗，會無意識地在枕邊摸索；白天一點突兀的聲響，都能讓他瞬間繃緊，彷彿隨時要投入戰鬥，很久才能緩過神。””她輕輕嘆了口氣，“雖然最近在我堅持按摩、開解下好了一些，但那種緊繃感……始終像弦一樣繃著，從未真正鬆開。”
她指尖無意識地輕點太陽穴，“我曾在書上看過，這種在經歷巨大創傷後出現的持續警覺、記憶閃回，很像‘創傷後應激障礙’。我的理解是，他的神經被戰場重塑了，忘記了如何感受安全。不知這判斷，在醫學上是否準確？”
顧行知眼中掠過一絲難以掩飾的讚賞。她總能如此敏銳而精準。他身體微微前傾，語氣肯定而嚴謹：“你的判斷非常準確，林小姐。這確是典型的創傷應激反應，在歐戰歸來計程車兵中很常見，醫學上稱為‘戰爭神經症’或‘彈震症’。這不是意志薄弱，而是身心遭受的雙重創傷。”
他拿起筆，在紙上邊寫邊解釋，如同在會診：“治療需多管齊下：首要的是重建安全感，需要一個穩定、可預測的環境；其次，引導性傾訴本身即是良藥；再者，規律的體能活動，如散步，能幫助過度警覺的神經系統重新學習放鬆。”他將寫好的要點推到她面前，目光懇切，“我能提供理論與支援，但最關鍵的藥引，是你給予他的理解與穩定的情感聯結。這急不得。”
“我明白，謝謝你，顧醫生。”林婉音看著那幾條清晰的建議，心中稍安。隨即，她的目光轉向桌上那本《戰地手冊》草稿，眼神變得灼熱而堅定。
“正因這種創傷如此普遍，且深遠地影響將士迴歸生活，”她的聲音帶著一種清晰的使命感，“我們的手冊絕不能缺席這一章。我們教人如何在戰場上生存，更應教人，如何在戰爭結束後，‘活著’地迴歸生活。”
她用手指在手冊空白處虛畫一圈：“應增加獨立的一章——《戰後心神重建篇》。不僅要闡明‘彈震症’的症狀，更要給出前線軍官和軍醫能夠理解、可以操作的初步干預原則。”
這個想法，讓手冊的格局瞬間從“救命”昇華至“救心”。
顧行知凝視著她因信念而發光的側臉，心潮湧動。“林小姐，這個想法……極好！”他由衷讚歎，“這是真正為他們的一生著想。這一章的醫學理論與框架，由我來負責。至於如何將它寫得讓前線的人願讀、能懂，就需要你的生花妙筆了。”
“是我們一起。”林婉音糾正道，回以感激的微笑。兩人就細節深入討論，氣氛專注而熱烈。
突然，走廊外傳來一陣急促雜亂的腳步聲與驚恐的喊叫，瞬間撕破了辦公室內的寧靜：“醫生！快救人！毛先生暈倒了！”
林婉音與顧行知同時一怔，迅速起身推門而出。只見幾個學生模樣的年輕人，正手忙腳亂地抬著一個意識不清的男子衝進急診區。那男子面色發青，唇色烏紫，身體不受控制地微微抽搐。
林婉音的目光觸及那張臉時，心臟彷彿被猛地攥緊，失聲驚呼：“鏡昭？”她來不及多想，己快步衝上前。
顧行知見狀，醫者的本能立刻壓倒一切。他一邊迅速指揮學生將人放上推床，一邊高聲喚來護士與其他醫生，急診室瞬間進入緊張的急救狀態。忙亂中，他聽到林婉音那聲飽含驚痛的呼喚，抽空急問：“你認識？”
“他是我朋友！”林婉音緊跟在一旁，聲音因焦急而發顫，“顧醫生，他這是怎麼了？請你一定救他！”
搶救室的門關上，將林婉音隔絕在外。時間在焦灼的等待中被拉得無限漫長。不知過了多久，顧行知才面色凝重地快步出來。
“情況危急，”他言簡意賅，語氣是職業性的冷峻，“初步判斷是中毒，症狀指向重金屬或某些劇烈植物毒素，具體毒源還需排查。己進行緊急處置，但病情瞬息萬變。”
“中毒？”林婉音如遭雷擊，難以置信，“怎麼會……”
“當務之急是通知他家人！”顧行知話音未落，走廊盡頭便傳來一陣更為慌亂的腳步聲。
