楊建明不知道自己在街上游蕩了多長時間，也不知道自己是怎麼走到家門口的。
兩條腿像灌了鉛，每一步都沉得要命。他站在門口，抬手想推門，手停在半空中，又縮了回去。
屋裡頭有燈光。昏黃的煤油燈從門縫裡漏出來，細細的一縷，落在他腳尖前面。他聽見裡頭有說話的聲音，是淑珍在哄孩子睡覺，聲音壓得很低，斷斷續續的，聽不清說些什麼。
他站在門外，站了很久。
夜風吹過來，涼颼颼的，他打了個哆嗦，才發覺後背全是汗，衣服黏膩在肌膚上，又溼又冷。
他終於推開了門。
堂屋裡沒人。八仙桌上的粥還冒著一絲熱氣，旁邊擱著兩個煎雞蛋，一碟鹹菜，筷子擺得整整齊齊。淑珍的聲音從裡屋傳出來，是在給小兒子講故事，聲音柔柔的，帶著一點沙啞。
楊建明在堂屋裡站了一會兒，不知道該進還是該退。
“回來了？”淑珍的聲音從裡屋傳出來，不高不低，聽不出啥情緒。
“嗯。”他應了一聲，嗓音又幹又啞。
裡屋安靜了一會兒。過了一小會兒，淑珍出來了，披著一件舊褂子，頭髮有些散，眼睛還紅著，但己經不哭了。她看了他一眼，沒說話，端起桌上的粥進了廚房，重新熱了熱，擱回桌上。
“吃吧。”她說。
楊建明看著那碗粥，喉嚨裡像堵了什麼東西。他想說點啥，嘴巴張了張，一個字也吐不出來。他端起碗，低著頭，一口一口地喝。粥溫熱，燙貼著喉嚨，可味道寡淡得很，他喝不出啥滋味。
淑珍站在旁邊，沒走，也沒說話。
他喝完一碗，她又盛了一碗。他接過來，又喝了半碗，實在喝不下去了，擱下碗，低著頭坐著。
“孩子睡了？”他問。
“剛睡下。”淑珍的聲音還是那樣，不高不低，“老大一首不肯睡，說要等你回來。我說你加班，他就沒再問了。”
楊建明的手指在膝蓋上攥了攥，指甲掐進肉裡，疼得發麻。
“老大懂事了。”他說。
淑珍沒接話。
屋子裡安靜下來。煤油燈的火苗晃了晃，把兩個人的影子投在牆上，黑黢黢的，一高一矮，誰也不挨著誰。
“我去睡了。”淑珍說，轉身往裡屋走。
“淑珍。”他叫住她。
她停下來，背對著他，沒回頭。
“我……”楊建明張了張嘴，想說點啥，想說對不起，想說會好的，想說別擔心……可這些話堵在喉嚨裡，一個字也出不來。
淑珍站了一會兒，沒等到他說話，抬腳走了。
裡屋的門輕輕關上。
楊建明一個人坐在堂屋裡，盯著桌上那半碗粥，半天沒動。煤油燈的火苗跳了一下，把他的影子晃得東倒西歪。
。犬之家喪只像，臉一了糊涕鼻淚眼，上街大在站己自起想。”扛己自，孽的造己自你“說，”了上不指邊那記書王“說人丈老起想。人吃要像，沉又黑又，臉張那人丈老天白起想他
。聲出沒，的一一膀肩，裡掌手進埋臉把明建楊
。糊漿層一了糊像，的得繃，了幹經己淚的上臉。臉把一了抹，頭起抬他，久很了過
。了睡都該應子孩和珍淑。了音聲有沒屋裡
