房間裡的燈很暗，是老式的白熾燈泡，光線昏黃。
雨下大了，敲在窗戶上，啪嗒啪嗒的。
沐雲汐坐在床沿，和顧燼隔著半個人的距離。
她低著頭，看著自己膝蓋上洗得發白的校服褲子。
“其實我媽媽是被拐賣過來的。”
顧燼沒動，只是看著她。
“她並不識字，聽她自己說，是二十年前，在火車站，被人抱走的。”沐雲汐的聲音很輕，“賣給我爸家，花了三千塊。”
“剛來的時候，她跑過幾次，每次抓回來，就被我爸和我奶奶打。用柴火棍，用鞋底，有時候是巴掌，後來就不跑了，也沒地方跑，她不認得字，不知道自己在哪，連這裡是哪個省都說不清。”
“家裡所有的活都是她幹，做飯，洗衣，下地，餵豬，因為說她生不出男孩，是沒用的東西。”
“後來有了我，他們還是打她，因為我不是男孩。”
“她身上一首有傷，青的，紫的，有時候破皮流血，我哭著讓她去看，她搖頭說不礙事，她不識字，但記得自己名字。
她告訴我她叫劉“小文”，她說不能忘記自己的名字，因為有一天她要回家，讓我幫她一起記，我記住了她的名字劉“曉文”。”
窗外的雷聲滾滾，屋裡又靜下來。
“小學畢業……他們不想讓我讀了，說女孩子讀那麼多書沒用，早點嫁人換彩禮，她不同意，那天晚上，她第一次跟我爸吵，被他一腳踹在肚子上，吐了血。”
她停了好一會兒，才繼續說：“後來去醫院查，是癌，中期。”
“醫生說積極治療還有希望，但是他們怕花錢怕拖累他們，把我們趕了出去，她帶我來了這裡，這裡的房子很便宜，一個月兩百塊。”
“她沒有學問，找不到工作，為了供我讀書，每天凌晨西點，我們要走很遠的路去翻垃圾場，去撿垃圾，塑膠瓶，紙板，廢鐵……什麼都撿。
別人嫌這個又髒又累，但我們不在乎，每天趕在七點前我回來上課。
放學後，我拿著麻袋，接過別人不要的瓶子，初三的時候因為交不起學費，被老師趕回家，我第一次跟她說不想上學。
因為我想賺錢替她看病，她沒有文化只能把從垃圾堆裡撿到的一本卷邊的書，放到我手裡告訴我別放棄，知識能改變命運，只有好好學習，掙好多錢，才能治好她的病。”
沐雲汐的語氣有些哽咽，顧燼輕輕拍了拍她的背，她接著開口說道：
“後來哪怕在撿垃圾，我也會帶著課本，路人指著我說撿垃圾還裝模作樣的讀書，她告訴我說以後不會讓任何人打擾我。
她說我們不是在撿垃圾，是在垃圾裡撿未來。
不管晴天還是下雨，她總是穿著一件衣服，因為能穿的出去的只有那一件。
路上人來來往往，後來我成了他們取笑的物件，我不停對自己說不要在乎他們的看法。
天總下雨，即使太陽很大，也總是下雨，我告訴自己，一兩滴雨不會影響什麼。
好不容易攢了一些錢，我讓她去看病，她不去，想把錢留著讓以後我讀書用。
後來她疼得越來越厲害，夜裡睡不著，就在院子裡走來走去，不敢出聲，怕吵醒我。
。頭源的苦痛此彼是都們我，苦痛麼這會不就，我有沒果如道知我，汗冷一，子袖著咬，角牆在蹲見看，來起夜半時有我
。樹棗棵有口門家候時小得記只，哪在清不說但，子竹有邊河，河有，方南在家的說，看看家的正真回是願的大最
。家回帶，錢多好多好掙是就願的大最我
。了走，前月個一，到等沒但
”。雯筱劉，字名的了道知我，候時的明證亡死辦
。著笑地溫人的裡片照，片照白黑的上牆著看，裡那在坐，話說沒首一燼顧
”？哪在在現……爸你“：問口開才他，久很了過
”。了過見沒面後，道知不“：頭搖了搖汐雲沐
