本傑明是被他的同桌推醒的。
胳膊上傳來的、小心翼翼的輕觸感，以及隨後響起帶著點擔憂的空靈聲音，將他從一片深沉而紊亂的混沌中拉扯出來。
“……你睡了一整節數學課哦。”
本傑明有些茫然地抬起頭，視線先是模糊，然後逐漸聚焦。映入眼簾的是一張精緻得彷彿不應該存在於現實中的側臉。柔順的暗淡藍色長髮，白皙得近乎透明的肌膚，長長的睫毛下是一雙宛如靜謐湖泊般的眼眸。
這是他的同桌，一個自己不知道走了什麼狗屎運才在分到的漂亮女孩。
她的聲音，就像她的人一樣，帶著一種空靈剔透感，彷彿是從二次元螢幕裡首接流淌出來的。
本傑明感覺腦子像灌滿了酒精，又沉又暈。他嘟囔道：“我做了一個……好長好長的夢。長到離譜，真實得被你叫醒後都想罵一句這什麼垃圾夢結局的程度。”
“需要我道歉嗎？”同桌歪了歪頭，眼睛裡倒映著他有些狼狽的臉，表情認真得可愛。
“不，不，不用。”本傑明連忙擺手，然後呆愣了一秒，像是突然想起了什麼極其重要的事情，猛地從座位上站了起來。動作之大，帶倒了椅子，發出“哐當”一聲響，引得講臺上整理教案的老師和其他同學都詫異地看了過來。
但他毫不在意。他甚至沒有去扶起椅子，也沒有收拾桌上攤開的課本和筆袋，更沒有去拿掛在課桌側面的書包，就這麼徑首朝著教室後門走去。
“誒？你去哪裡？”同桌愣了一下，隨即也站起身，追了出來。她的動作輕盈得像只貓，幾步就跟到了走廊上。
“回家。”本傑明頭也不回，腳步不停地朝著樓梯口走去。午後的陽光透過走廊窗戶，在地板上投下明晃晃的光斑，空氣裡瀰漫著粉筆灰和青春期的微塵氣息。
“但是……等一下還有物理課和自習”同桌在他身後輕聲提醒。
“上課？這種小事無所謂了。”本傑明腳步頓了一下，然後繼續向前，同時丟擲了一個沒頭沒腦的問題，“對了，你要跟我一起回去看看嗎？”
他沒有等對方的回答，甚至沒有回頭確認她是否跟上，只是自顧自地加快了下樓的步伐。
因為他知道，她肯定會跟上來。
果然，輕微的幾乎聽不見的腳步聲始終跟在他身後幾步遠的地方。
走出校門，熟悉的街道景象撲面而來。綠化帶，腳踏車鈴，小吃攤。一切都那麼正常。
本傑明站在路邊，抬手攔下了一輛看起來有些年頭的藍色計程車。拉開車門，他率先坐進了後排，報了記憶中家的地址。同桌也默默地跟了進來，坐在他旁邊，關上車門。
司機是個面相和善、有點謝頂的中年大叔，從後視鏡裡看了他們一眼，然後一邊發動車子，一邊開始了他滔滔不絕的“單口相聲”——從最近的油價上漲，到隔壁街新開的奶茶店味道一般，再到抱怨自家兒子沉迷遊戲不肯學習。
本傑明樂得接話，和大叔有一搭沒一搭地聊著，甚至還就“哪種泡麵口味最經典”這種無聊問題爭論了幾句。大叔似乎也很久沒遇到這麼捧場的年輕乘客，聊得更起勁了。
車窗外熟悉的街景飛速倒退。車費，到達目的地後計價器顯示的數字，也和記憶中高中時期一模一樣。
站在熟悉的老舊小區門口，看著那斑駁的圍牆和爬滿藤蔓的單元門，本傑明的心跳莫名加快了一些。他深吸一口氣，帶著身後的“尾巴”，走上了那道走過無數次的樓梯。
停在熟悉的門前，看著那塊印著“402”，邊緣有些褪色的塑膠門牌，本傑明掏出鑰匙，插進鎖孔時，手指竟有些微不可察的顫抖。
“咔嚓。”
門開了。
“今天怎麼這麼早就回來了？”廚房裡傳來一個帶著點驚訝的聲音，伴隨著鍋鏟翻炒的“刺啦”聲。
