臘月二十九一大早，天剛矇矇亮，陳江海就從那張雕花紅木拔步床上翻身起來。
楚辭被他的動靜弄醒，迷迷糊糊地拉了一把他的胳膊：“江海，這才幾點，外頭黑漆漆的，再躺會兒嘛。”
“躺個屁。”
陳江海在她腦門上輕彈了一指，彎腰套上棉褲和布鞋。
“今天二十九，明天就是除夕了，咱們這房子蓋好到現在，還沒正經裡裡外外收拾過一遍。”
他三步並兩步走到堂屋，哈了一口白氣，搓了搓手。
“我陳江海的規矩，過年就得除舊迎新，把這一年所有的晦氣都掃出去，乾乾淨淨過大年！”
楚辭聽到這話，當即也不賴床了，披著棉襖就跟著起來。
“那我先把小寶叫起來？”
“讓他再睡會兒，小孩子覺多。”
陳江海拉開堂屋的窗簾，一線灰白的天光透進來，將那臺14寸金星彩電和紅木太師椅映出柔和的輪廓。
他環視了一圈這個一百平的大瓦房，指關節敲了敲門框。
“媳婦，你先去廚房燒一大鍋熱水。今天地龍先不填煤，讓它自然滅了，等我把地龍口的灰渣全掏乾淨再重新點。”
楚辭應了一聲，繫上碎花圍裙就往廚房走。
走了兩步又回頭：“江海，那個地龍口的灰渣你一個人掏得動嗎？上次我看那灰積了厚厚一層。”
“你男人單臂拉萬斤絞盤的人，還掏不了點煤灰？”
陳江海沒好氣地瞪了她一眼，眼底卻透著笑意。
他翻出一把舊掃帚和兩塊破抹布，先從堂屋開始，把紅木傢俱上的浮灰一件一件仔細擦過去。
那套紅木太師椅和八仙桌是他花大價錢從縣城拉回來的寶貝，包漿厚實，越擦越亮。
“這東西不能拿溼布直接抹。”
陳江海自言自語著，先用乾布把灰塵掃淨，再拿擰得半乾的棉布順著木紋一遍遍地揩。那手法比他在海上絞收鋼纜還要細緻三分。
等到小寶睡眼惺忪地從西屋踢踢踏踏跑出來的時候，陳江海已經把堂屋的傢俱全部擦了個遍，連彩電的熒幕和外殼都用酒精棉球擦得錚亮。
“爹，你幹啥呢？”
小寶揉著眼睛，手裡還抱著他那輛鐵皮大汽車。
“幹活！”
陳江海一把將兒子提起來，塞了一塊小抹布在他手裡。
“過年大掃除，你是陳家的男子漢，也得出力！去，把你西屋那個窗臺給爹擦乾淨了，擦不乾淨不許吃早飯！”
“啊？”
。屋西的己自了回跑煙溜一，短小著拖好只，勢架的量商容不副那爹到看但，癟了癟寶小
”。他喚使得捨真可你“：聲出笑住不忍，板小的臺窗真認那寶小到看，來出走水熱盆大一著端辭楚
”！獄監進到啃老啃，分不穀五勤不四，樣一叔叔個那他跟後以然不，活幹小從得就子孩男“
。渣灰掏地鏟一鏟一外往始開，前口龍地在蹲，盆水熱過接海江陳
。嗽咳直人得嗆來起掏，厚尺半有足，月個兩快了積灰煤那
”。點遠離你，去去去“
。邊一到推辭楚的忙幫來上湊把他
”。曬一曬裡子院在，好天天今趁，來出抱全褥被的們咱把去。罪遭這在別，骨子的來回養剛你，肺嗆灰這“
”。被棉大面緞的買錢價大花你是可那？曬也被棉新床兩那“
。疼心眼滿辭楚
”！曬須必“
。的氣甕聲甕，來出傳裡口龍地從音聲，灰掏頭悶海江陳
”！來起究講得也，了好件條們咱？子被曬頭兩天三是不家哪，人裡城家人看看你。病生易容著蓋寶小，菌黴長就發，發就太曬不子被“
。褥被抱屋回轉，頭點點辭楚
。被棉大的實厚床那臥主了抱去回又，好搭上竿竹晾的裡子院到抱被棉小床那寶小把先
。看好也倒，來開展舒下日冬在面被的六五，彎打直得褥被床四三被竿竹的裡子院
。來出退口龍地從地臉土頭灰人個整，後遍一了理清碎敲炭焦的留殘里道煙把鏟鐵用又，空掏部全渣灰的里龍地把海江陳等
”。口漱漱先“：水熱碗一上遞趕辭楚
”。急不“
。度角的太看了看頭抬，灰黑的上臉把了抹，去下灌口一他
”？沒了通水，婦媳“
”？水麼什？啊“
”。池糞化的面後著連，渠水排條那邊東子院們咱“
。頭外牆院指了指海江陳
”。來裡子院回灌倒得全水汙，雨下一凍化春開，通一通不，頭石碎和葉枯不了堵口渠那看次上我“
