回到東陽旅社的時候，外面的天色已經偏黃了。
前廳裡的圓臉女同志換了一個灰色工裝，頭髮還是兩條短辮子。
她正在登記臺帳，見他們三個進來，抬頭看了一眼，目光在楚辭身上又多停了一秒。
這次不止是一秒。
楚辭棉襖領口露出來的那一截淺藍裙子，和脖子上若隱若現的金鍊，還有手腕上的手錶，這次光線不如下午亮，但都能看到。
女同志把目光收回去，繼續低頭登臺帳，嘴裡隨口問了一句。
「出去逛了？」
「逛了。」楚辭應了，腳步沒停，往樓梯走，「買了些東西。」
「省城好東西多。」女同志說，沒抬頭，「百貨大樓今年到了不少新貨。」
「去了。」楚辭跟著陳江海上樓梯，聲音從樓梯上飄下來，「買了幾樣。」
女同志坐在櫃檯後面，等三個人的腳步聲上了樓，才慢慢把腦袋抬起來往樓梯口看了一眼。
沒看到什麼，只有樓梯的吱呀聲。
她低下頭繼續撥弄臺帳上的格子，抿起嘴沒說話。
二樓走廊的窗戶還開著，傍晚的風從外面灌進來，比下午冷了兩度。
楚辭開啟203房的門，把手裡夾著的書和紙袋子放在櫃子上，拍了拍胳膊。
「冷了。」
「關窗。」陳江海把大衣和圍巾放在櫃子上，把帆布包放好。
楚辭走過去把窗戶關上，玻璃窗合上，東風路的喧囂聲被隔遠了，房間裡安靜下來。
小寶已經把鐵皮汽車放在小床上，兩隻手推著車在床單上跑。
「嗡嗡嗡，楚辭號靠岸了，嗡嗡嗡。」
「別在床上推。」楚辭說，「把床單弄皺了。」
「汽車比床單輕。」
「你把汽車放在床單上推，輪子留印子。」
小寶停下來把車翻過來看了看輪子，橡膠的黑色確實會留印子。
他把汽車拿起來放在枕頭旁邊，端端正正地擺著，退後兩步看了看，滿意了。
楚辭在木頭櫃子前面站著，把櫃子上那面小圓鏡拿下來，對著傍晚從窗戶透進來的最後一點餘光照了照自己。
鏡子裡她的臉在傍晚的光裡，蛤蜊油已經過了大半天，皮膚還是白的，但沒有中午出門時那麼鮮亮了，有一點傍晚逛街後的倦意。
她低頭把棉襖領口往下拉了拉，那條金鍊的鏈身從襯衣領口的空隙露出來，躺在鎖骨正中間。
。穩更實真更但，亮麼那下燈黃暖有沒，發著沉裡餘的晚傍在紋織編的金暖
。暖的溫變，退消慢慢意涼的屬金，端末鏈到段中鏈從，下一了劃向走的紋織編著沿指手，鏈了腹指用
。睛眼開移沒也，話說沒，鍊金的上子脖己自裡子鏡著看辭楚
。眼一了看邊這辭楚往眼抬，子釦顆那面上最裝山中解頭低，了疊套外的下把，上邊床大在坐海江陳
。鏈著麼那就，頭著低子鏡著對
。上鍊金條那和頸脖的淨白在打，臉側在打，來進戶窗從
。看下往續繼沒，開解子釦顆那把他
」？嗎看好「
。攏了攏口領襖棉把，了來回收手的辭楚
」。看好麼什「
