蘇小雨在他面前蹲下來。
“您叫什麼？”
老人搖搖頭。
“沒有名字。”
蘇小雨看著他。
“您想出去嗎？”
—
老人沉默了很久。
然後他問。
“出去幹什麼？”
蘇小雨愣住了。
老人看著她。
“我守了十萬年。”他說，“外面是什麼樣子，我己經不記得了。”
他頓了頓。
“也許，不出去更好。”
—
蘇小雨看著他。
看著他那張滿是皺紋的臉。
看著他渾濁的眼睛。
看著他身上那種——
說不出來的東西。
是疲憊。
是放棄。
是連希望都沒有了。
—
她忽然握住他的手。
很涼。
涼得像冰。
”。行就眼一看“，說”。看看去出您“
。著看人老
”？呢難更，了看果如“
。想了想雨小蘇
”。強道知不子輩一比總“，說”。看得也那“
—
。久很了默沉人老
。了笑他後然
。輕很
。淺很
。說他”。好“
—
。來起站他著扶雨小蘇
。慢很得走他
。慢很都步一每
。氣力的全了用像
。走外往步一步一，他著扶雨小蘇
。來下停然忽他，口門到走
。間房小個那眼一了看頭回
。著亮還燈盞那
。久很了看他
。頭過轉他後然
。了走雨小蘇著跟
—
。了來出部全，人門守層九
。裡空虛白的層一第在站
。的有，的老有
。的有，的男有
。的面見次一第了人萬十有
。的話過說沒年萬十但識認相互有
。此彼著看，起一在站們他
。了住愣都
—
。前面們他在站雨小蘇
。邊旁在站帥江
。人些這著看
。人個九
。年萬十了守
。人個一
—
。氣口一吸深
”。去出們你帶我“，說”，位各“
。話說人有沒
。著看是只
。說續繼
”。的玩好玩。的吃好吃。太看。間人去“
。頓了頓
”。子日的過該們你過去“
—
。了口開人門守個一
”？嗎來回能還們我，人主“
。想了想雨小蘇
”。來回就來回想“，說”。能“
。問人個一又
”？守誰門那“
。了笑雨小蘇
。說”。了守用不門“
。們他著看
”。了由自們你，起天今從“
—
。話說人有沒
。見看雨小蘇但
。了紅眶眼的人有
。抖在手的人有
。來起彎慢慢，角的人有
—
。邊旁雨小蘇在站，來過走鬼老
。睛眼著眯，煙著
”？嗎麼什做在你道知你“，說他”，頭丫“
。頭點雨小蘇
”。道知“
。著看鬼老
”。門扇那守了為是就，年萬十。人門守是們他“
。頓了頓他
”？辦麼怎門，了放都們他把你“
—
。想了想雨小蘇
。了笑後然
。說”。守我“
—
。了住愣鬼老
。了住愣人有所
。了變也神眼的帥江
。們他著看雨小蘇
”。的守該我是就來本，門“，說”。人主是我“
。頓了頓
”。子輩一關被該不，們他“
—
。話說人有沒
。見看雨小蘇但
。了紅都，睛眼的人門守些那
—
。久很了默沉鬼老
。了掐煙把他後然
。著看
”。人主好個是你“，說他”，頭丫“
—
。了笑雨小蘇
”。太看去“，說”。吧走“
