凌晨六點，天色如墨。
景瑞華庭小區靜悄悄的，只有三號樓下停著兩頭鋼鐵巨獸。
東風天龍和重汽豪沃。
兩輛重卡都己經發動，低沉的引擎轟鳴聲在清晨的冷空氣中迴盪，排氣管噴出濃濃的白霧。
蘇梅站在天龍卡車的副駕駛一側，手裡拿著那個寸步不離的黑皮本子，嘴裡咬著個手電筒。
“紅景天和地塞米松，十五盒，在二號儲物箱。”
她拉開儲物箱，手電筒的光打進去，手指一盒一盒地數過，確認無誤後，在黑皮本子上打了個勾。
“高熱量壓縮餅乾，十箱，後座床鋪下面。”
“行動式氧氣瓶，十二個，固定在防滾架內側。”
“手電筒電池、防水火柴、急救繃帶……”
蘇梅一項一項地核對，動作麻利。
她知道，這清單上的每一個字，到了高原的海拔上，都是命。
蘇梅翻開臥鋪，看了裡面的步槍、手槍還有子彈，看了沒有問題，把臥鋪上的東西蓋了回去。
雷子和大頭站在豪沃旁邊抽菸。大頭一口接一口地吸著，目光時不時飄向黑洞洞的單元門。
“哥，別看了。”雷子用胳膊肘撞了他一下。
“嫂子說老太太和妞妞不下來送了，免得心裡難受。”
大頭把菸頭扔在地上，用腳尖狠狠碾滅，悶聲道：“不送好，不送我不分心。”
話音剛落，單元樓道的感應燈亮了。
李桂蘭披著件厚實的羽絨服，手裡抱著還沒睡醒、揉著眼睛的妞妞，一步步走了出來。
大頭愣了一下，眼圈瞬間就紅了。
蘇梅聽到動靜，從車廂那邊繞過來，手電筒的光趕緊往下壓。
“媽，不是說好了不下來了嗎？外面這麼冷。”蘇梅快步走過去。
李桂蘭沒接話，她走到蘇梅和江大川面前，手伸進衣兜，掏出兩個用紅布包得嚴嚴實實的小包。
“大川，蘇梅。”老太太的聲音有些沙啞。
她把一個紅布包塞進江大川手裡，又把另一個塞進蘇梅手裡。
“昨天去文殊院求的平安符，都放在裡面了。”老太太叮囑道。
“布包裡，我還裝了把咱們樓下花壇裡的土。”
江大川捏著那個紅布包，隔著布料，能感覺到裡面泥土的顆粒感。
”……土的裡家上帶，方地的險多去管不，遠多走管不，說話老“
”。路的家回得認就“，下一了咽哽音聲的蘭桂李
”。了住記我，媽“：頭點了點地重重，氣口一了吸深川大江
。頰臉的糙他著蛋臉，子脖的頭大著抱手小，點了醒清兒會這頭丫小，裡懷進抱妞妞把頭大
”？嗎了車車開去要又你，爸爸“
。啞音聲，酸鼻著忍強頭大”。作工方地的遠很去爸爸，嗯“
”。的乖乖家在妞妞，來回點早你那“
。回敢沒都頭，去走沃豪朝就頭轉，起站地猛，口一了親地狠狠頭大
。去進了坐門車開拉他，聲一的”砰“
”！來回點早要也你！媽媽蘇“：聲一了喊地生生脆，梅蘇向看頭轉又，影背的頭大著看妞妞
。了溼就下一眶眼的梅蘇
。住不繃己自怕，秒一留停多敢不
”。吧去回妞妞帶，媽“
。門車上關地砰，去進了鑽板踏著踩，門的駛駕副開拉，前車龍天到走步快，過轉梅蘇
”。吧去回，媽“，眼一蘭桂李了看後最川大江
。擋掛，門關，室駛駕上轉他
。角拐在失消到首，小越來越影的妞妞著牽蘭桂李，裡鏡視後，哮咆的沉低聲一出發卡重輛兩
。口速高雅
。骨刺得冷舊依風，白肚魚了起泛經己空天
。了兒那在停經己車野越輛兩，上地空的外站費收
。樣字的”隊探勘院學質地大川“著上車，箱備裝金合鋁個幾著綁上架李行的頂車
。來下了走門車開推山明陸，來駛卡重輛兩到看
。車下跳機講對黑個兩著拿，穩停邊靠車把川大江
”。了等久，授教陸“
。來上迎，鋒衝了裹山明陸”。了滿加都油，到剛也們我“
