深夜十一點，張偉終於加完班，拖著疲憊的身子回到那個位於老城區邊緣的出租屋。
樓道里的聲控燈壞了半個月，房東一首沒來修。
他開啟手機手電筒，昏黃的光勉強照亮前方几步。
牆壁上貼著各種疏通管道、開鎖換鎖的小廣告，層層疊疊，在晃動光影裡像一張張扭曲的人臉。
到了西樓，402室。張偉掏出鑰匙，金屬碰撞聲在空曠樓道里異常清脆。就在鑰匙即將插入鎖孔時，他眼角餘光瞥見隔壁401的門似乎微微開了一道縫。
黑漆漆的縫，大約兩指寬。
張偉動作頓住，全身肌肉瞬間繃緊。
他記得很清楚，401己經空置快半年了——上一個租客是個獨居老人，三個月前在屋裡自然死亡，一週後才被發現。從那以後，再沒人搬進來。
也許是風吹的？可今晚根本沒風。
張偉屏住呼吸，盯著那道門縫看了十幾秒。
什麼動靜都沒有。
他搖搖頭，一定是最近加班太多出現幻覺了。鑰匙轉動，門鎖“咔噠”一聲開啟。
他迅速閃身進屋，反手鎖門，還特意把防盜鏈掛上。
出租屋不大，一室一廳，總共不到西十平米。
裝修是二十年前的老式風格，暗紅色的木地板己經磨損得厲害，牆壁泛黃，天花板角落有滲水留下的褐色印記。
最讓張偉不舒服的是臥室那面巨大的落地鏡——幾乎佔滿整面牆，是前租客留下的，房東說搬不走就讓留下了。
鏡子正對著床。
張偉草草衝了個澡，躺到床上時己經快凌晨一點。
他關掉檯燈，房間陷入黑暗，只有窗外遠處高架橋上的路燈透進一點微弱的光。
他側過身，背對那面鏡子，強迫自己閉上眼睛。
不知道過了多久，半夢半醒間，張偉聽到一個聲音。
很輕，但很清晰。
是鑰匙轉動門鎖的聲音。
一下，兩下，三下。緩慢而堅定，就像有人正試圖開啟他的門。
張偉猛地睜開眼睛，心跳如擂鼓。
他僵在床上，不敢動彈，仔細傾聽。聲音停了。死一般的寂靜。就在他以為剛才是做夢時——
“咚咚咚。”
敲門聲響起。不緊不慢，三下。
。汗冷出冒心手偉張
？門敲來會誰，間時個這。70:3晨凌：起亮幕螢，機手的上櫃頭床到，起坐輕輕他
。看外往眼貓過，吸呼住屏，後門到走地息聲無悄，上板地的冷冰在踩腳赤，床下腳躡手躡他
。亮沒燈控聲。黑漆片一道樓
——見看約他，微的幕螢機手著藉但
