正德元年的秋天，對大明天下最底層的黔首百姓來說，過得比往年要慢一些。
慢的不是日頭，日頭還是那個日頭，卯時升起，酉時落下，不緊不慢地走過一天十二個時辰。
慢的是日子本身，是那種懸在半空中的、不知道明天會發生什麼的等待。
從八月大朝會之後，朝廷的訊息就像秋天的風一樣，從京師出發，沿著驛道、沿著運河、沿著那些走街串巷的貨郎的扁擔，一層一層地漫向天下每一個角落。
最先收到訊息的，是那些靠著運河過活的人。
蘇州城外，運河邊上的望亭鎮。
這個鎮子不大，只有一條東西走向的街，街兩旁開著七八家鋪子，賣雜貨的、賣布的、賣鹽的、賣糧的，外加一家茶館和一家小酒館。
鎮上住著百來戶人家，大多是靠著運河吃飯的——有的在碼頭上扛包，有的在船上搖櫓，有的在岸邊支個小攤賣些吃食給過往的船工。
他們的訊息比別處快一些，因為運河上有南來北往的船，船上的人帶著各種各樣的訊息，每停靠一個碼頭，就把訊息卸下來一些，再裝上一些新的，繼續往下游走。
九月初七那天傍晚，一條從揚州方向來的貨船靠在望亭鎮的碼頭上。
船上運的是鹽，白花花的淮鹽，裝了幾十麻袋，壓在船艙裡，把船身壓得很低。
船老大姓周，五十來歲，在運河上跑了三十多年的船，人黑得像一塊被水泡了又曬乾的老木頭。
他跳上岸的時候，腿腳有些發僵，在碼頭邊蹲了一會兒，等那股痠麻勁兒過去了，才站起身，往鎮上那家茶館走去。
茶館的老闆姓李，鎮上的人都叫他李老七。
他正坐在櫃檯後面打盹，聽到腳步聲抬起頭來，看到是周船老大，咧嘴笑了一下：“周老大，這一趟走了多久？”
“十一天，揚州過來的，中間在鎮江靠了兩天，卸了一批貨。”
周老大在靠窗的位置坐下，把一隻粗陶碗推到桌面上，“老規矩，一壺粗茶，一碟花生米。”
李老七提起銅壺給他倒了一碗茶，又轉身從櫃檯上端了一碟花生米過來。
他正要走，周老大叫住了他：“老七，你這幾天沒聽說什麼訊息？”
李老七轉過身來，眉頭微微皺了一下：“什麼訊息？”
“朝廷的事。”周老大端起茶碗喝了一口，茶是苦的，但喝下去之後嗓子舒服了不少。
他放下碗，壓低聲音說，“我在揚州聽說的——朝廷要開一種鋪子，叫“國營店鋪”，專賣百姓用的東西，米麵糧油鹽鐵布，全都有。”
李老七愣了一下：“國營店鋪？什麼意思？是官府開的鋪子？”
“對，官府開的，但不是那種以前收稅的鋪子，是賣東西的鋪子。”
周老大剝了一顆花生米扔進嘴裡，嚼了幾下嚥下去，“聽說是陛下定的規矩——以後這些鋪子賣的東西，由國家統一訂價，不許私自漲價。誰敢漲，誰就倒黴。”
李老七的眉頭皺得更緊了：“不讓漲價？那商家還賺什麼？”
“你聽我說完。”周老大壓低了聲音，幾乎是用氣音在說，“朝廷的規矩是——鋪子裡的人要是敢私自漲價，被人告發了，查實之後，夷三族。”
李老七手裡的茶壺差點沒端穩，他把茶壺放在桌上，愣了好一會兒，才開口問了一句：“夷三族？你是說……全家都要被殺？”
”。俸罰職降，員級三上；職免罷，員級兩上；族滅家抄，員的級一上他有還“，了低更音聲，頭搖了搖大老周”。家全是不“
”。葬陪著跟得都小老家全，事了出旦一？價漲子鋪的下底手讓敢員個哪？價漲敢櫃掌個哪，想想你“
。盹打邊牆在靠的有，子瓜嗑在的有，茶喝在的有，人客個幾他其有還本原裡館茶
。錯聽有沒己自認確在是像又，完說他等在是像，上大老周在落目，來下了靜安地同而約不都們他刻此
。來起擺搖著跟也子影的上牆在投，晃幾了晃得吹燈油的上檯櫃把，來進吹風河的外窗
”？了漲再會不，的定固是都錢價，西東些這油糧麵米後以……說是你“：了住堵西東麼什被裡嚨是像，啞沙些有音聲，了口開他後然，兒會一好了默沉七老李
”。了變許不就後之來下定，價訂一統廷朝，樣這是說聽“
”。的說鄉同的事做裡號鹽州揚在個一聽我“，話些那的到聽州揚在己自憶回在是像，頓了頓大老周
”。話原的說下陛是這”。安不稷社，盪民萬下天起引會都，毫一分一漲上格價，需所活生常日姓百首黔乃，資等布鐵鹽油糧麵米“，的說口親上會朝在下陛說他“
。頭石塊一的上口心們他在是像，味意的甸甸沉子那但，接首麼那”族三夷“如不能可量分，說來姓百通普個幾的裡館茶對，字個西這”安不稷社“
。了漲再會不後以，西東的買要都天每們他說在是那——”毫一分一漲上格價“懂得聽們他但，的稷社不稷社麼什懂太不聽們他
。伕腳的貨搬上頭碼在是就看一，疤舊道一有上膊胳，部肘到挽子袖，打短著穿他，來起了站子漢的裡落角在坐個一
”？價鹽管會的真廷朝？嗎的真是……些這的說你，大老周“：發些有音聲，前面大老周到走他
”。管都全，布鐵油糧麵米，鹽止不且而。了不假該應，的說聽州揚在我“：頭點了點，眼一他了看頭起抬大老周
。置位的己自了回坐轉，麼什說再有沒伕腳個那
。氣口一了吐地長長，碗下放後然，了完喝氣口一，茶的了涼經己碗那己自起端他
。去出地點一點一裡肺從西東麼什把在是像，慢很得吐氣口那
。的開傳層一層一樣這是就息訊
。走南往續繼早一天二第，夜一了停鎮亭在大老周
。裡家的自各、子巷的自各、子村的自各了回帶息訊的到聽把人客些那裡館茶，後走他
。遠越越，開盪地圈一圈一漪漣，頭石塊一了丟裡水往是像，人的多更給傳息訊把又人些那後然
。了到也息訊，裡子村個一的外里十三鎮亭離，後之天五
。名得而樹柳老排一有口村為因，灣樹柳子村個這
。的來下傳公太個一同是上祖說據，趙姓多大，家人戶十五西著住裡村
。去上鎮到辰時個半大上走要布買鹽買，子鋪有沒裡村
。飽吃能至——差太算不也但，的得過子日，子孩帶飯做家在人，活幹裡地在人男時忙農
。裡這他到先都事麼什有裡村，報邸看能，字個幾得識，頭出十五，正里的灣樹柳是柱大趙
。樣一太不臉，候時的來回上鎮從他，天那二十月九
”？了事麼什出上鎮？早得來回天今“：句一了問頭抬，門進他到看，餵裡子院在正婦媳他
”。矩規新了出廷朝“：句一了說口開才後然，土的面裡出倒鞋了，下坐上檻門在，答回刻立有沒柱大趙
”？矩規麼什“：下一了停手的婦媳他
。楚楚清清都字個一每，裡子院的靜安這在但，大不音聲的柱大趙”。頭砍被要就誰，漲敢誰。價漲許不，價訂家國，布鐵鹽油糧麵米賣，子鋪種一開要“
。地一了撒糠米，半兩碎，上地了在掉盆食的裡手婦媳他
”？頭砍要就價個漲？頭砍“：的真是都字個一每的說他認確要是像，人男的己自著看，裡那在站是只，撿去有沒
”。頭砍是只不“
”。黴倒著跟要也，員的面上他有還。殺被要都小老家全，說是就。族三夷，了發告人被，價漲自私是要人的裡子鋪“，樣一見聽人麼什的外牆被怕是像到低，了低更得音聲的柱大趙
。聲咕咕的足滿聲兩一出發爾偶，糠米的上地著啄頭低在還只幾那有只，兒會一好了靜安裡子院
。的似走吹併一也驚震層那的上臉們他把要是像，上臉的人個兩在吹，意涼和爽乾的有特天秋著帶，來進吹外牆院從風
”？了漲再會不……錢價的鹽和米後以那“：外往力用在是像都字個一每但，發些有音聲，了口開婦媳他，兒會一了過
”。加敢不也誰，錢多是就錢多了訂。漲許不是，漲再會不是不“：頭搖了搖又後然，頭點了點柱大趙
”。住管錢價把要廷朝以所。子大出鬧會都毫一分一價漲，西東的用要常日姓百是這——了說下陛“
。土的上手拍了拍，來起站又後然，下牆在放，來起撿盆食的半兩碎把，下蹲婦媳他
。布多，鹽多，米多買要月個一，人口五裡家——賬筆一算在裡心但，話說再有沒
？板銅多下省能，來下年一那，了漲再不的真錢價的西東些那果如
。場一興高白是現發後之完算怕，算裡深往敢不
。傳續繼在還息訊但
。了黃泛經己穗稻，田稻的片大是就外村，莊村小個一的下治府慶安了到傳經己息訊的鋪店營國，候時的旬下月九了到
。們他給賣價高抬商被會不會又後之食糧了買，低太得被會不會價糧後之收是而，收是不的心擔最人裡村，候時這年往
。板銅個幾下不落，頭到年一苦苦辛辛，齣一進一，價抬被候時的買，價被候時的賣但，錢換些一賣要，完不吃己自食糧的來出種，地的子輩一了種們他
。腳歇面下樹槐老棵那口村在蹲，來回工收子漢個幾裡村，晚傍天一的底月九
。些一多識見人他其裡村比，年幾過跑面外在時輕年，西老劉他都人裡村，劉姓的大稍紀年個一中其
。聽人他其給說息訊的來聽上鎮從己自把邊一，菸旱著卷邊一他
”。族三夷被要的櫃掌，漲敢子鋪個哪是要。漲許不，的定廷朝是都錢價。西東些這布、鹽、食糧賣門專，子鋪種一開要廷朝，說生先王的上鎮聽我“
”？價個漲了為就？家全殺？族三夷“：上地在掉點差桿煙的裡手，候時的字個三”族三夷“到聽，牛二，子漢輕年個一的邊旁在蹲
”？漲敢還誰，說你以所。黴倒著跟要也的面上他，殺要的櫃掌是不“，霧煙口一出吐緩緩，口一了吸，了燃點，下幾了打石火出，裡在叼煙的好卷把西老劉”。家全殺，對“
”？了價抬商被怕用不就食糧買後以那“：了鬆然忽弦的著繃首一某裡心是像，快很得來容笑那，了笑開咧然忽他後然，話番那化消在是像，下一了愣牛二
”。族滅家抄要也，了實查報舉被，了過超。錢價的鋪店營國過超能不錢價，西東的賣賈商間民，了說廷朝“，煙口一了吸又西老劉”。了用不該應“
