他又轉回頭繼續洗自己的碗。
那人沒再出現過，應該是回去了吧。
回去也好，反正他都這麼大了，己經不需要媽媽了。
趙玉梅昨天在墓園待了一整天。
她坐在蘇唸的碑前，絮絮叨叨地和女兒聊著天。
一邊用布把碑面擦得發亮，再把墳邊的雜草一根一根拔乾淨，又從附近工地借了掃帚，把碑前的碎石路掃出一條幹淨的小道。
然後就坐在旁邊的石階上，把這些年攢的私房錢全部轉進一張銀行卡里，裝進信封，寫上密碼，封好口。
又去旁邊的店裡買了紙錢和一束白菊。
火苗舔著紙錢往上竄的時候，她想起女兒小時候的樣子。
那年過年，村裡有人來擺攤，女兒看到一雙小皮鞋就不走了，二十塊一雙，她不給她買，她就站在攤子前面，不鬧也不走，就那麼安安靜靜地看著。
她看著女兒那副樣子，本想狠狠心給女兒買一雙，可剛拿出錢就被丈夫打了一下手：“女娃子家家買那麼貴的鞋子作甚，慣的她！”
後來到底還是沒買。
她不知道女兒後來有沒有給自己買過小皮鞋，也不知道她後面有沒有想起過她這個媽。
她只知道，自己從今往後欠著的，都還不上了。
紙灰被風捲起來，打了個旋又落下。
她就一首坐在冰涼的石階上，看著女兒的照片回憶過去。
去機場會路過公墓門口，趙玉梅就趴在車窗邊往外看。
成片灰黑的碑林往後退，越來越遠，最後縮成一小片模糊的影子。
眼淚無聲地淌下來，她也沒擦，任由它順著下巴往下掉。
女兒那麼小的年紀就生下了孩子，她生孩子的時候，邊上有人陪著她嗎？
是不是很痛？
她當時在想什麼呢？
她不敢問蘇傑那個外孫的事，心裡卻一首懸著。
不知道那戶人家是什麼光景，能不能好好待孩子。
等回了廣東，她得託人慢慢打聽。
要是那戶人家不好，要是孩子受了委屈。
她就求求現在的丈夫，把孩子接回來，自己養。
那可是她的親外孫。
。諒原會不傑蘇道知
。法辦想慢慢，長還子日，去回先，急不
。發睛眼人得吹，來進鑽窗從風，路大上拐車
。頭回再沒，裡領進埋臉把
。了樣一太不天幾前跟就圍氛的宅老，亮剛天六初
。影的箱李行著拎個幾了多裡廊走，車的箱備後著開輛幾著停裡兒院可，著亮還也籠燈紅下廊，氣熱冒得蒸樣照糕年的房廚
。了完過要年，著示顯地白白明明
。的樣這是不也年往實其
。候時的年個整一滿待裡宅老在穩穩安安，人口幾十三子家大一有會很，雪方北去伴結麼要，海看方南去夥湊麼要，跑外往慣年過輩小家傅
