“2023年11月15日。今天發現一件事，程牧雲的眼鏡。他平時不戴眼鏡，但今天回來的時候戴著。我問他怎麼戴眼鏡了，他說開車累，配了防藍光的。我沒多想。但晚上他洗澡的時候，我發現他放在桌上的手機密碼換了。之前是我們的紀念日，現在是一個我沒見過的數字。”
“2023年12月3日。他又戴眼鏡了，而且說話的語氣和平時不太一樣，更冷一點。我以為他心情不好，沒在意。但第二天，他又變回來了，溫溫柔柔的，問我昨天是不是惹我生氣了。我說沒有，他笑了笑，說那就好。我忽然覺得，他好像不記得昨天我們說過什麼。”
“2024年1月20日。我偷偷查了他的手機，相簿裡有很多照片，是他和另一個人的合影——和他長得一模一樣的人。我嚇壞了，手都在抖。我去網上搜，搜到一條新聞：三年前，某小區火災，一人死亡。死者姓名：程牧陽。”
“2024年2月14日。情人節，他送了我一大束花，溫柔得不像話。但晚上他喝多了，說了句話：‘如果我也能像你這樣被人愛就好了。’我問他什麼意思，他愣了一下，然後笑著說沒什麼。但我知道，那個人不是我認識的他。”
“2024年3月1日。我決定調查。我要弄清楚，我愛的到底是誰，和我在一起的到底是誰。”
“2024年3月15日。我好像同時愛著兩個人，但我不知道，他們誰是真的，誰是假的。也許兩個都是真的，也許兩個都是假的，我不知道該怎麼辦。”
日記裡，莊妍合上手機，看向陸承淮。他的眉頭緊鎖，盯著螢幕上那行字——“死者姓名：程牧陽”。
“葉青，”他說，“調三年前那場火災的檔案，越詳細越好。”
凌晨一點，檔案調出來了。
三年前，城東某小區發生火災，一室一廳的公寓燒燬大半。消防隊從廢墟中救出一具男屍，面部嚴重燒燬，無法辨認。透過牙科記錄確認身份——程牧陽，28歲，無業。
陸承淮盯著那份報告：“牙科記錄比對，牙齒是最難偽造的身份證明。如果這份記錄是真的，程牧陽確實死了。”
“但如果牙科記錄被調包了呢？”莊妍說。
陸承淮看了她一眼。
“林薇的日記裡說，她看到程牧雲手機裡有和程牧陽的合影。”莊妍說，“如果程牧陽死了，合影從哪來？P圖？”
葉青插嘴：“我查過程牧雲的社交賬號，沒有兄弟合影，也沒有任何程牧陽的資訊。但有一件事——程牧雲和程牧陽是雙胞胎，長得一模一樣。”
陸承淮站起來，在辦公室裡踱步。走了三圈後，他停下：“程牧雲最近半年的行蹤記錄，調出來。”
葉青敲了幾下鍵盤，調出一份長長的記錄。
陸承淮指著螢幕：“把這些資料視覺化，按時間標註。注意區分他什麼時候戴眼鏡，什麼時候不戴。”
二十分鐘後，一張圖表出現在螢幕上。
陸承淮盯著那張圖，嘴角慢慢勾起。
“有意思。”他說。
莊妍湊過來看，圖上，程牧雲的活動軌跡分成兩種：戴眼鏡時，他出現在公司、高檔餐廳、健身房；不戴眼鏡時，他出現在酒吧、網咖、檯球廳。兩種軌跡幾乎不重合。
更關鍵的是，戴眼鏡時，他的消費記錄都是高檔場所；不戴眼鏡時，全是路邊攤和廉價小店。
“一個人，”陸承淮說，“兩種活法，可能嗎？”
莊妍看著那張圖，心跳漏了一拍。
她想起林薇日記裡那句話——“我愛的到底是誰，和我在一起的到底是誰。”
也許，現在她隱約有了答案。
