蘇晨去找韓巖的那個早晨，小棉沒有跟去。她坐在礦石堆上，看著爸爸的背影消失在第三礦隊營地的方向，然後從石頭上跳下來，拍了拍裙子上的灰，朝棚戶區西頭走去。
阿樹照例跟在她後面。五歲的男孩還是不愛說話，但他現在己經不攥哥哥的衣角了——他攥小棉的。小棉走快他就走快，小棉停下他就停下，像一條安安靜靜的小尾巴。
棚戶區西頭有棵歪脖子老槐樹，樹齡比廢土還老，半邊樹皮被輻射燒過，焦黑焦黑的，但每年春天還是倔強地抽出幾根新枝。樹底下聚著七八個孩子，大的十來歲，小的跟阿樹差不多大，全是礦工的娃。他們沒有學校可上，沒有書本可讀，每天的任務就是在礦渣堆上撿晶核碎屑、在棚戶區之間跑腿傳話、在大人打架的時候躲遠點。
小棉走過去的時候，幾個大孩子正在用石子玩一種類似下棋的遊戲，棋盤是用炭筆畫在地上的。他們抬頭看了小棉一眼，沒打招呼，也沒趕她走——三天前小棉從韓鐸手下搶人的事己經在礦區傳開了，孩子們不知道“精神侵蝕”是什麼意思，但他們知道這個從北邊來的小姑娘站在那兒不動就能讓人腿軟。
“你們玩的是什麼？”小棉蹲下來看棋盤。
“撞山棋。”一個扎羊角辮的女孩抬頭看了她一眼，又低下頭繼續擺石子，“三顆子堵一顆子，堵到山腳就算贏。”
“規則不對。”小棉看了兩把之後說。
羊角辮女孩的手停住了：“哪裡不對？”
“棋盤少了一條路。”小棉從地上撿了顆石子，在炭筆棋盤上又畫了一道線，“這條線上可以斜走。能斜走，被堵的人就有機會翻盤。沒有這條線，先手的人一定會贏——你們玩到現在，是不是每次都同一個人先手？”
幾個孩子面面相覷，然後同時看向一個坐在正中間的男孩。男孩被看得臉紅了，把手裡的石子往地上一丟：“我就是喜歡先走，怎麼了！”
“沒怎麼。”小棉說，“但先手穩贏的遊戲，沒人會跟你玩第二把。”
她拿起石子，在改了規則的棋盤上重新擺了一局。男孩猶豫了一下，蹲回來繼續下。這把棋下了很久，最後男孩輸了一子，他憋了半天，忽然咧嘴笑了。
“再來一把。”
小棉讓出位置，把石子遞給旁邊的羊角辮女孩：“你們玩，我看著。”
她沒有搶著下棋，沒有搶著當裁判，更沒有提她是誰的女兒。她只是在旁邊看了兩把，偶爾插一句嘴，偶爾幫輸棋的人擺一步反殺的招。等到太陽爬上雁回山脊的時候，她己經不是“蘇城主的女兒”了，她是“那個會下棋的”。
孩子們開始往她身邊湊。羊角辮女孩叫豆苗，她爸是第二礦隊的普通礦工，昨天她家的門也差點被人糊了，是她媽拿擀麵杖在門口守了半夜那些人才沒敢過來。一個剃光頭的男孩叫石頭，是變種人的兒子，但他沒繼承異能，所以他爸總覺得他丟人。還有兩個小姑娘是雙胞胎，長得一模一樣，一個叫大丫一個叫二丫，她們的哥哥在北境保衛戰之後跟著鐵面跑去了南方，家裡己經半年沒人提他的名字了。
小棉把他們每一個人的名字都記住了。不是刻意記的，是她在北境當過“小老師”，習慣了把每個孩子的特徵串在一起記——豆苗手快，石頭力氣大但怕被說沒用，大丫二丫一個左撇子一個右撇子。這些資訊在她的腦子裡自動排成一排，像她爸爸工地上的石料編號。
“小棉，你們北邊有學校？”豆苗忽然問。
“有。我爸爸蓋的。水泥房子，玻璃窗，二十六個人一起上課。”
孩子們安靜了。
“什麼是玻璃窗？”石頭問。
小棉想了想，從地上撿起一塊透明的礦渣薄片，舉到石頭眼前：“透過這個看天空，跟首接看天空有什麼不一樣？”
石頭接過去眯著眼看了一會兒：“天上的雲……被框住了。”
“玻璃窗就是把天空框成一塊一塊的，但你能看到外面。坐在教室裡能看到外面的柳樹，下雨天雨點打在玻璃上啪嗒啪嗒響。”
她把礦渣薄片還給石頭，站起來拍了拍裙子。她說到下雨天雨點打在玻璃上的聲音時，幾個孩子都下意識抬頭看了看天，好像他們在礦渣堆上也能聽見那種聲音似的。
“我們也能有學校嗎？”豆苗問。
“能。我爸己經跟洛會長說好了，在棚戶區東頭留了一塊空地，先蓋教室，再搭操場。”小棉頓了頓，“但是得等材料夠。昨天石料被人偷了三堆，工期又要往後拖。”
說後半句的時候，她歪了一下頭，好像在自言自語，但眼睛不自覺地掃了一圈在場孩子的反應。這種觀察技巧是她媽媽教的——想套話的時候，不要盯著人看，要看他們忽然變僵硬的手指，看他們下意識避開的腳尖。
。了抿丫二，眼一了視對丫二和丫大。話說不梢髮的辮角羊著攥，了去回收上盤棋從手的苗豆。下兩了碾上地往尖腳的頭石
